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सुāĺÁयम् भारती 

(1) 

रे िवदेिशयो ! भेद न हमम¤ 

     हम वÆदे मातरम् कह¤गे ! 
    बार-बार  हा,ँ   बार-बार   भारतभू   कì   वÆदना   कर¤गे ।  
         हम वÆदे मातरम् कह¤गे ॥ 

    āाĺण कुल  का हो  या  अछूत,  
    जो  भी  है   इस   भू  पर   ÿसूत,  
    है   जÆमजात   ही    वह   महान,  
    सब जा ित-धमª, सब जन समान ।  
    ऊँच-नीच का भेद भुलाकर,   जाित-धमª का दम न भर¤गे ।  
         हम वÆदे मातरम् कह¤गे ॥1॥ 

    जो भी अछूत, ³या Óयथª सभी ?  
    जन-जीवन म¤  साथªक न कभी ?  
    ³या   वे    चीनी   बन   जाएगेँ ?  
    हमको  कुछ   ±ित   पहò ँचाएगेँ ?  
    यह िनताÆत दु ःसाÅय, असÌभव, ये न िवदेशी कभी बन¤गे ।  
         हम वÆदे मातरम् कह¤गे ॥2॥ 

    सहą जाितयŌ का देश हमारा,  
    चाहेगा    संबल   न   तुÌहारा ।  
    माँ   के   एक   गभª   से   जÆमे,  
    रे  िवदेिशयो !   भेद  न  हमम¤ ।  
    मनमुटाव  से  ³या  होता  है,    हम  भाई-भाई  ही  रह¤गे ।  
         हम वÆदे मातरम् कह¤गे ॥3॥ 

    वैर भाव है  हमम¤  जब  तक,  
    अधःपतन ही होगा तब तक ।  
    जीवन  मधुमय   बना  रहेगा,  
    यिद   हमम¤   संगठन   रहेगा ।  
    यही ²ान यिद आ जाए तो, और अिधक हम ³या चाह¤गे ?  
         हम वÆदे मातरम ्कह¤गे ॥4॥ 
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    लेकर सबका सबल सहारा,  
    होगा    पूणōÂथान   हमारा ।  
    ऊँचा  िजतना   माथ  रहेगा,  
    उसम¤  सबका  हाथ  रहेगा ।  
    साथ रह¤गे   तीस कोिट हम,   साथ िजएगेँ,   साथ मर¤गे ।  
                                          हम वÆदे मातरम् कह¤गे ॥5॥ 

    दास   वृि°   करते   आए  ह§,  
    नीच  दास  हम  कहलाए  ह§ ।  
    गत जीवन पर  लिºजत  होए,ँ  
    िचर कलंक मÖतक का धोए ँ।  
    कर ल¤ यह संकÐप  िक पहले सåरस न हम परतÆý रह¤गे ॥   

बार-बार  हा,ँ   बार-बार   भारतभू   कì   वÆदना   कर¤गे । 
         हम वÆदे मातरम् कह¤गे ॥6॥ 

* * * 

मूल शीषªक : ‘वÆदे मातरम’् 
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(2) 

सब शýुभाव िमट जाएगेँ 

    भारत देश  नाम  भयहारी,   जन-जन  इसको  गाएगेँ ।  
       सब शýुभाव  िमट  जाएगेँ ॥  

    िवचरण    होगा     िहमा¸छÆन     शीतल    ÿदेश    म¤,  
    पोत    संतरण     िवÖततृ    सागर    कì    छाती    पर ।  
    होगा    नव-िनमाªण     सब    कहé     देवालय    का –  
    पावनतम      भारतभू     कì      उदार     माटी      पर ।  
    यह   भारत   है   देश   हमारा   कहकर   मोद  मनाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥1॥  

    हम      सेतुबÆध      ऊँचा      कर       मागª      बनाएगेँ,  
    पुल      Ĭारा      िसंहलĬीप      िहÆद      से      जोड़¤गे ।  
    जो     बंग   देश     से     होकर     सागर     म¤     िगरते, 
    उन   जल-मागŎ    का    मुख    पिĲम    को    मोड़¤गे ।  
    उस जल से ही  मÅय देश म¤  अिधक  अÆन  उपजाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥2॥  

    खोल    िलया    जाएगा,      सोने    कì    खानŌ    को,  
    खोद     िलया     जाएगा,      Öवणª     हमारा     होगा ।  
    आठ    िदशाओ ं   म¤,     दु िनयाँ    के    हर    कोने    म¤  
    सोने     का     अतुिलत      िनयाªत     हमारा      होगा ।  
    Öवणª  बेचकर   अपने   घर  म¤   नाना   वÖतु   मँगाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥3॥  

    डुबकì    लगा    करेगी     िनत     दि±ण    सागर    म¤  
    ल¤गी       मुĉारािश        िनकाल        हमारी       बाँह¤  
    मचल¤गे     दु िनयाँ     के     Óयापारी,     पिĲम    के –  
    तट     पर     खड़े      देखते      सदा      हमारी      राह¤  
    कृपाकां±ी   बनकर   वे   हर   वÖतु   वां िछत   लाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥4॥  

    िसÆध ु   नदी    कì    इठलाती    उिमªल    धारा    पर –  
    उस    ÿदेश    कì     मधुर     चाँदनीयुत     समा     म¤ । 
    केरलवािसनी     अनुपमेय      सुÆदåरयŌ     के     संग –  
    हम    िवचर¤गे     बल    खाती     चलती     नावŌ    म¤  
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    कणªमधुर   होते   ह§   तेलुगु   गीत    उÆह¤   हम   गाएगेँ । 
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥5॥  

    खूब      उपजता      गेहó ँ      गंगा     के      कछार     म¤,  
    ताÌबूल      अ¸छे     ह§      कावेरी      के      तट      के,  
    ताÌबूल     दे     िविनमय     कर     ल¤गे     गेहó ँ     का –  
    िसंह   समान    मरहठŌ   कì    ओजस ्   किवता    के –   
    पुरÖकार   म¤    उनको   हम    केरल-गजदÆत   लुटाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥6॥  

    ऐसे       यÆý       बन¤गे,        काँचीपुरम्        बैठकर –  
    काशी      के      िवĬºजन      का      संवाद      सुन¤गे ।  
    ल¤गे    खोद     Öवणª    सब     कÆनड    ÿदेश     का –  
    िजसका     Öवणªपदक     के     हेतु     ÿयोग     कर¤गे ।  
    राजपूत   वीरŌ   को    हम   ये    Öवणªपदक   दे   पाएगेँ  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥7॥  

    यहाँ     रेशमी    वľ     बनाकर     उन    वľŌ    कì –  
    एक     बहòत     ऊँची-सी    ढेर      लगा     द¤गे     हम ।  
    इतना      सूती      वľ      यहाँ      िनमाªण      कर¤गे –  
    वľŌ    का    ही    एक     पहाड़     बना    द¤गे     हम ।  
    बेच¤गे  काशी विणकŌ  को  अिधक  þÓय  जो  लाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥8॥  

    अľ-शľ    का,     काग़ज़     का     उÂपादन     होगा,  
    सदा    सÂय     वचनŌ    का     हम     Óयवहार    कर¤गे ।  
    औīोिगक,    शै±िणक    शालाए ँ    िनिमªत    हŌगी –  
    कायª    म¤     कभी     रंचमाý     िव®ाम     न     ल¤गे ।  
    कुछ न असÌभव हम¤, असÌभव को सÌभव कर पाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥9॥  

    छतरी    बाड़े    से,      खीले     से     वायुयान     तक –  
    अपने      घर     म¤      ही      तैयार      कराएगेँ       हम ।  
    कृिष    के    उपयोगी    यÆýŌ    के     साथ-साथ    ही –  
    इस    धरती     पर     वाहन      भÓय     बनाएगेँ     हम ।  
    दु िनयाँ  को  किÌपत  कर  द¤,    ऐसे  जलयान  चलाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥10॥  
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    मÆý-तÆý      सीख¤गे,       नभ      को      भी       नाप¤गे,  
    अतल    िसÆध ु   के    तल    पर    से    होकर    आएगेँ ।  
    हम     उड़ान    भर     चÆþलोक    म¤     चÆþवृ°    का –  
    दशªन      करके       मन      को      आनिÆदत      पाएगेँ ।  
    गली-गली के  ®िमकŌ  को  भी  शľ²ान  िसखलाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥11॥ 

    सरस   काÓय   कì    रचना    होगी    और    साथ   ही –  
    कर    द¤गे     िचिýत     अित     सुÆदर     िचý     िचतेरे ।  
    हरे-भरे,        हŌगे        वन-उपवन,        छोटे        धं धे –  
    सुई     से,      बढ़ई     तक     के      हŌगे      घर      मेरे ।  
    जग  के  सब  उīोग  यहाँ  पर  ही  Öथािपत  हो  जाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥12॥  

    माý    जाितयाँ     दो,     नर-नारी     अÆय     न     कोई  
    सद् वचनŌ      से      मागªÿदशªक      माý      ®ेķ     है ।  
    अÆय   सभी  ह§   तु¸छ   कभी   जो   पथ   न   िदखलाते 
    िचर    सुकुमारी    अपनी    मधुर    तिमल    वåरķ    है ।  
    इसके   अमृत  के  समान   वचनŌ  को   हम  अपनाएगेँ ।  
       सब शýुभाव िमट जाएगेँ ॥13॥ 

 

मूल शीषªक : ‘भारत देशम्’ 
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िनमªला पुतुल 

(1) 

³या तुम जानते हो 

³या तुम जानते हो 
पुŁष से िभÆन 
एक ľी का एकाÆत ? 

घर-ÿेम और जाित से अलग 
एक ľी को  
उसकì अपनी ज़मीन के बारे म¤  
बता सकते हो तुम ? 

बता सकते हो 
सिदयŌ से अपना घर तलाशती 
एक बेचैन ľी को 
उसके घर का पता ? 

³या तुम जानते हो 
अपनी कÐपना म¤ 
िकस तरह एक ही समय म¤ 
Öवयं को Öथािपत और िनवाªिसत 

    करती है एक ľी ? 

    सपनŌ म¤ भागती 
    एक ľी का पीछा करते 
    कभी देखा है तुमने उसे 
    åरÔतŌ के कुŁ±ेý म¤ 
    अपने आपसे लड़ते ? 

    तन के भूगोल से परे 
    एक ľी के 
    मन कì गाँठ¤ खोलकर 
    कभी पढ़ा है तुमने 
    उसके भीतर का  
    खौलता इितहास ? 
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    पढ़ा है कभी 
    उसकì चुÈपी कì दहलीज़ पर बैठ 
    शÊदŌ कì ÿती±ा म¤ उसके चेहरे को ? 

    उसके अंदर वंशबीज बोते 
    ³या तुमने कभी महसूसा है 
    उसकì फैलती जड़Ō को अपने भीतर ? 

    ³या तुम जानते हो 
    एक ľी के समÖत åरÔते का Óयाकरण ? 

    बता सकते हो तुम 
    एक ľी को ľी-ŀिĶ से देखते 
    उसके ľीÂव कì पåरभाषा ? 

    अगर नहé ! 
    तो िफर ³या जानते हो तुम 
    रसोई और िबÖतर के गिणत से परे 
    एक ľी के बारे म¤ ... ? 

* * * 
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(2) 

िबिटया मु मूª के िलए 

(एक) 

    उठो िक  
    अपने अँधेरे के िख़लाफ़ उठो 
    उठो अपने पीछे चल रही सािज़श के िख़लाफ़ 
    उठो, िक  
    तुम जहाँ हो वहाँ से उठो 
    जैसे तूफ़ान से बवÁडर उठता है 
    उठती है जैसे राख म¤  
    दबी िचंगारी 

    देखो ! अपनी बÖती के सीमाÆत पर 
    जहाँ धराशायी हो रहे ह§ पेड़ 
    कुÐहािड़यŌ के सामने असहाय 
    रोज़ नंगी होती बिÖतया ँ
    एक रोज़ माँगेगी तुमसे 
    तुÌहारी ख़ामोशी का जवाब 

    सोचो ...  
    तुÌहारे पसीने से पुĶ हòए दाने  
    एक िदन लौटते ह§ 
    तुÌहारा मु ँह िचढ़ाते  
    तुÌहारी ही बÖती कì दु कानŌ पर 
    कैसा लगता है तुÌह¤ जब 
    तुÌहारी ही पहòचँ से  
    दू र होती िदखती ह§  
    तुÌहारी ही चीज़¤ ... ? 

(दो) 

    इन सिदयŌ का ³या है 
    आएगँी ... जाएगँी ... 
    ³या अब भी िवĵास करने लायक  
    बचा है यह समय ? 
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    तुÌहारे िवĵास कì जड़¤ आिख़र  
    िकतनी गहरी ह§ 
    समय के Ĭारा लगातार कुतरे जाने के बावजदू ? 
    ³या वे पाताल म¤ गई ह§ ... ? 

    जबिक तुÌहारे िहÖसे म¤ 
    भूख और थकान के िसवा 
    िसवा एक बेहतर िज़Æदगी कì उÌमीद के 
    शायद कुछ भी नहé है ... 

    िवडÌबना ही है – िक  
    सबसे Ûयादा कैसे करती हो  
    ईĵर पर िवĵास .... ? 

(तीन) 

    वे दबे-पाँव  
आते ह§ तुÌहारी संÖकृित म¤ 

    वे तुÌहारे नÂृय कì बड़ाई करते ह§ 
    वे तुÌहारी आखँŌ कì ÿशंसा म¤ कसीदे पढ़ते ह§ 
    वे कौन ह§ ... ? 

    सौदागर ह§ वे ... समझो ... 
    पहचानो उÆह¤ िबिटया मुमूª ... पहचानो ! 
    पहाड़Ō पर आग वे ही लगाते ह§ 
    उÆहé कì दु कानŌ पर तुÌहारे ब¸चŌ का 
    बचपन चीÂकारता है 
    उÆहé कì गािड़यŌ पर 
    तुÌहारी लड़िकयाँ सÊजबाग़ देखने 
    कलक°ा और नेपाल के बाज़ारŌ म¤ उतरती ह§ 

    नगाड़े कì आवाज़¤ 
    िकतनी असमथª बना दी गई ह§ 
    जानो उÆह¤ ... ! 

* * * 
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(3) 

उतनी दू र मत Êयाहना बाबा ! 

    बाबा ! 
    मुझे उतनी दू र मत Êयाहना 
    जहाँ मुझसे िमलने जाने कì ख़ाितर 
    घर कì बकåरयाँ बेचनी पड़¤ तुÌह¤ 

    मत Êयाहना उस देश म¤ 
    जहाँ आदमी से Ûयादा ईĵर बसते हŌ 

    जंगल, नदी, पहाड़ नहé हŌ जहा ँ
    वहाँ मत कर आना मेरा लगन 

    वहाँ तो कतई नहé 
    जहाँ कì सड़कŌ पर 
    मन से भी Ûयादा तेज़ दौड़ती हŌ मोटर-गािड़याँ 
    ऊँचे-ऊँचे मकान 
    और दु कान¤ हŌ बड़ी-बड़ी 

    उस घर से मत जोड़ना मेरा åरÔता 
    िजस घर म¤ बड़ा-सा खुला आगँन न हो 
    मुग¥ कì बाँग पर होती नहé हो जहाँ सुबह 
    और शाम िपछवाड़े से जहाँ 
    पहाड़ी पर डूबता सूरज ना िदखे  

    मत चुनना ऐसा वर 
    जो पोचाई और हिड़या म¤ डूबा रहता हो अ³सर 
    कािहल-िनकÌमा हो 
    मािहर हो मेले से लड़िकयाँ उड़ा ले जाने म¤ 
    ऐसा वर मत चुनना  
    मेरी ख़ाितर 

    कोई थाली-लोटा तो नहé 
    िक बाद म¤ जब चाहóगँी बदल लू ँगी 
    अ¸छा-ख़राब होने पर 
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    जो बात-बात म¤ 
    बात करे लाठी-डंडे कì 
    िनकाले तीर-धनुष, कुÐहाड़ी 
    जब चाहे चला जाए बंगाल, आसाम या कÔमीर 
    ऐसा वर नहé चािहए मुझे 

    और उसके हाथ म¤ मत देना मेरा हाथ 
    िजसके हाथŌ ने कभी कोई पेड़ नहé लगाया 
    फसल¤ नहé उगायी िजन हाथŌ ने 
    िजन हाथŌ ने िदया नहé  
    कभी िकसी का साथ 
    िकसी का बोझ नहé उठाया 
    और तो और ! 
    जो हाथ िलखना नहé जानता हो ‘ह’ से हाथ 

    उसके हाथ, मत देना कभी मेरा हाथ ! 
    Êयाहना तो वहा ँÊयाहना 
    जहाँ सुबह जाकर 
    शाम को लौट सको पैदल 
    म§ जो कभी दु ःख म¤ रोऊँ इस घाट 
    तो उस घाट नदी म¤ Öनान करते तुम 
    सुनकर आ सको मेरा कŁण िवलाप ...  

    महòआ का लट और 
    खजूर का गुड़ बनाकर भेज सकँू सÆदेश 
    तुÌहारी ख़ाितर 
    उधर से आते-जाते िकसी के हाथ 
    भेज सकँू कĥ-ूकोहड़ा, खेखसा, बरबĘी 
    समय-समय पर गोगो के िलए भी 

    मेला हाट-बाज़ार आते-जाते 
    िमल सके कोई अपना जो 
    बता सके घर-गाँव का हाल-चाल 
    िचतकबरी गैया के Êयाने कì ख़बर 
    दे सके जो कोई उधर से गुजरते 
    ऐसी जगह मुझे Êयाहना ! 

     



दू र िश±ा िनदेशालय, महाÂ मा गाधंी अंतरराÕ ůीय िहंदी िवÔ विवīालय  एम.ए. िहÆदी पाठ्यøम, MAHD – 010 

तृतीय सेमेÖ टर   चतथुª  पाठ्यचयाª (अिनवायª)   तुलनाÂमक भारतीय सािहÂय   िनधाªåरत पाठ्यपÖुतक   MAHD – 16   Page 28 of 243 
 

    उस देश Êयाहना 
    जहाँ ईĵर कम आदमी Ûयादा रहते हŌ 
    बकरी और शेर 
    एक घाट पर पानी पीते हŌ जहा ँ
    वहé Êयाहना मुझे ! 

    उसी के संग Êयाहना जो 
    कबूतर के जोड़े और पं डुक प±ी कì तरह 
    रहे हरदम साथ 
    घर-बाहर खेतŌ म¤ काम करने से लेकर 
    रात सुख-दु ःख बाँटने तक 

    चुनना वर ऐसा 
    जो बजाता हो बाँसुरी सुरीली 
    और ढोल-मांदर बजाने म¤ हो पारंगत 

    बसंत के िदनŌ म¤ ला सके जो रोज़ 
    मेरे जूड़े कì ख़ाितर पलाश के फूल 

    िजससे खाया नहé जाये 
    मेरे भूखे रहने पर 
    उसी से Êयाहना मुझे ! 
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महामोह 

– ÿितभा राय 

 अहÐया एक पाý नहé, एक ÿतीक है । जब ÿतीक Óया´याियत होता है, तब एक पाý बन जाता है । जब 

पाý िवमोिचत होता है, तब िदखने लगता है ÿतीक म¤ िछपा अÆतिनªिहत तßव । 

 अहÐया ‘सौÆदयª’ का ÿतीक ह,ै इÆþ ‘भोग’ का, गौतम ‘अह’ं का ÿतीक है तो राम ‘Âयाग’ एवं  ‘भाव’ 

का ÿतीक । सौÆदयª का केवल Öथलू łप ही नहé होता – सूàम तßव भी होता है । सौÆदयª का तßव न समझ पाने 

पर सौÆदयª और सौÆदयªúाही दोनŌ ही सौÆदयª का खिÁडत łप ही देख पाते ह§ । सौÆदयª मोह पदैा करता है, और 

मोहभगं भी करता है । इÆþ का łप मोह उÂपÆन  करता ह,ै जबिक राम के łप ने अहÐया का मोहभगं िकया है । 

मोह और मोहभंग के उतार-चढ़ाव के बीच आÂममु µधा अहÐया Öवयं ही बन गई ं मोह का कारण और Öवयं  ही मोह 

का लàय । इÆþ-मोह ने अहÐया को पाप कì ओर ÿेåरत िकया था, जबिक राम-भाव ने ÿेåरत िकया था – मो± कì 

ओर । पाप से मो± तक के उ°रण पथ पर गौतम थे एक दÁडािधकारी ÿशासक माý । अहÐया कì ÿेमाकां±ा का 

रामाकां±ा म¤ बदल जाना ही अहÐया कì तपÖया और मो± है । अहÐया के तपÖया-पथ पर राम ‘िसिĦ’ होने पर 

भी इÆþ और गौतम कोई गौण नहé ह§ । गौतम कì Öथलू ŀिĶ म¤ अहÐया Öखिलता है – राम कì िदÓयŀिĶ म¤ 

अहÐया पावनी है । पाप और पÁुय के बीच समाज Ĭारा बनाया गया अभेī दगुª राम के िवचार -बाण से ÅवÖत हो 

गया – “पाप से मो± कì ओर जाने का मागª दगुªम हो सकता है , अवŁĦ नहé । भोगवाद पतन है और अÅयाÂमवाद 

उÂथान ।” यही है अहÐया उपा´यान का िनÕकषª । हर युग म¤, हर जगह मनÕुय के अÆदर अहÐया होती है, होते ह§ 

इÆþ और गौतम, परÆतु करोड़Ō म¤ एक राम होते ह§ । राम साधारण न होने के कारण ऐĵरीय ह§ । समाज कì Öथलू 

ŀिĶ म¤ अहÐया ‘असती’ है, परÆतु  राम कì सàूमŀिĶ म¤ अहÐया ‘सती’ है । इसिलए परुाण कì ÿातःÖमरणीय पंच 

नाåरयŌ – अहÐया, þौपदी, तारा, कुÆती, मÆदोदरी म¤ अहÐया अúगÁया ह§ । 

 “अहÐया þौपदी तारा कुÆती मÆदोदरी तथा प¼चकÆयाः ÖमरेिÆनÂयं  महापातकनाशकम”्  

 िकÆतु  मन म¤ बार-बार यह ÿĳ उठता है – राम के Öपशªमाý से अहÐया का शाप तो दरू हो गया , पर 

कलंक तो नहé िमटा ? इÆþ के Öपशªमाý से अहÐया का Öखलन हòआ – राम के Öपशª से अहÐया को मुिĉ िमल 

जाने कì बात ³या इतनी सरल और सहज है ? 

 वेद कì ओकंार Åविन से पली-बढ़ी āĺापýुी अहÐया कोई सामाÆय नारी नहé – िपता के ÿभाव से वह 

वेदमती ह§ । गौतम कì पÂनी अहÐया पित कì पद-मयाªदा के Öवािभमान से एक मयाªदासÌपÆन वैिदक नारी ह§ । िफर 

भी देहवादी इÆþ के Öपशªमाý से िपघलकर बह गई पाप के पथ पर । अहÐया जैसी नारी के िलए पाप करना भी 

उतना आसान नहé है । अतः मनÖतािßव क, सामािजक, ŀिĶकोण से अहÐया के पतन और उÂथान का िवĴेषण 

करना िवधेय है । अनेक जिटल मनÖतािßव क, सामािजक, अथªनैितक कारणŌ से नारी हो या पŁुष, पाप करते ह§ । 

इसिलए अहÐया के Öखलन का कारण िसफ़ª  देहभोग ह,ै यह नहé कहा जा सकता । िजस तरह मो± ÿाĮ करने के 
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िलए अनेक वषŎ कì साधना चािहए, उसी तरह पाप करने के िलए वषª-ÿितवषª का अभावबोध, यंýणा, मानिसक 

आघात, िवरोध और उनसे उपजे िवषाद और ĬÆĬ िज़Ìमेदार ह§ । मो± कì तरह पाप करने के िलए भी कम साधना 

नहé करनी पड़ती । 

 तो िफर पाप कì उपे±ा ³यŌ ? 

 अनेक वेद² मनीिषयŌ ने अहÐया, इÆþ और गौतम का ÿतीकाÂमक अथª िलया है । कभी अहÐया उषा 

होती ह§ तो इÆþदवे होते ह§ मेघ । उषा के ललाट पर मेघ कì कािलख पोतकर इÆþ बन गए ‘अहÐयाजार’ । अनेक 

िवĬानŌ ने अहÐया को हÐय न हòई ‘अ-किषªत भिूम’ के łप म¤ माना है । इÆþदवे ने वषाªदान करके अहÐया को 

फलदाियनी, उवªरा और पणूªगभाª बनाया । यहाँ गौतम इÆþकृपा पर िनभªर एक कृिषजीवी आयª ह§ । Öवामी दयानÆद  

ने अहÐया को रािý, इÆþ को सयूª और गौतम को चÆþमा का łप माना है । यहाँ रािý और चÆþमा म¤ पित-पÂनी का 

सÌबÆध  है, जबिक सयूª ह§ रािý और चÆþमा के िव¸छेदक°ाª । 

 पÃृवी के ÿथम महाकाÓय वाÐमीिककृत ‘रामायण’ म¤ पÃृवी के अनÆय पýु मयाªदापुŁष राम का आिवभाªव 

होता है । राम के चåरý का मानव से ऐĵरीय उÂथान के िलए रामायण म¤ राम के यश, कìितª, वीरता, दया, ±मा, 

Âयाग, ÿेम, संयम, चåरýव°ा, Æयाय, धमª, उ¸च िवचार और िववेक कì गाथा विणªत है । राम के उÂथान-पथ पर 

अहÐया-उĦार कì आ´याियका राम के अलौिकक िवचारŌ और ±माशीलता को ÿकट करती है । सÌभव है, वेद 

म¤ इÆþ के िलए ‘अहÐयाजार’ शÊद को आधार बनाकर रामायण म¤ अहÐया, इÆþ, गौतम कì आ´याियका का 

जÆम हòआ हो । ‘महाभारत’ म¤ भी अहÐया और इÆþ के उपा´यान कì सूचना िमलती है । वेद के दबुōÅय तßव को 

सावªजिनक करने के िलए परुाण कì सिृĶ हòई है । उस सूý से वेद कì ÿतीकाÂमक ‘अहÐया’ रामायण, महाभारत, 

ÖकÆधपरुाण, āĺाÁडपरुाण इÂयािद म¤ एक पाý बन गई ह§ । एक कलं िकत आ´यान कì नाियका बन गई ह§ 

āĺापýुी अलौिकक सौÆदयªमयी अहÐया । 

 ‘वाÐमीिकरामायण’ म¤ राम ईĵर नहé, मानव ह§ । मु िन के अिभशाप से अहÐया इसम¤ िशला नहé बनé 

अथवा राम के चरण-Öपशª से िशला से उÆह¤ नया जÆम  नहé िमला । इसम¤ गौतम ने इÆþ को सहąयोिन होने का 

अिभशाप भी नहé िदया । वाÐमीिकरामायण म¤ अहÐया का शाप इस तरह है – “केवल वायु भ±ण करके, िनराहार 

रहकर, लोगŌ कì ŀिĶ से परे, भÖमशाियनी बनकर वषŎ तपÖया करके आÂमकृत पाप का ÿायिĲ° करोगी । तब 

जाकर राम का आगमन होगा और शापमोचन होगा ।” अतः ÿायिĲ° के बल पर, आÂम²ान और āĺ²ान ही 

इसम¤ अहÐया कì मुिĉ का कारण है । राम रमणीयभाव के म°ूªłप होने के कारण अहÐया कì शाप-मुिĉ के 

िनिम°माý ह§ । इसम¤ राम अहÐया के बाहर नहé ह§, तßव²ान के łप म¤ अÆतर म¤ ही िवराजमान  ्ह§ । राम अहÐया 

कì आÂमा के आिवÕकार ह§ । वाÐमीिक का यह वणªन अÂयÆत यथाथªवादी और मानवीय है । इसम¤ अलौिककता 

या भािĉक िमÃया नहé है । ‘रामायण’ के ‘बालकाÁड’ म¤ अहÐया के ÿसंग म¤ वाÐमीिक ने कहा है – “अहÐया 

कामभाव के वशीभतू हो सं²ान म¤ रहकर इÆþ को समिपªत हòई थé ।” यह अÂयÆत वाÖतिवक है िकÆतु  ‘उ°रकाÁड’ 

म¤ एव ंकई अÆय भाषाओ ंके रामायण म¤ अहÐया के ÿसं ग म¤ यह कहा गया ह ैिक इÆþ ने गौतम के छĪ łप म¤ नदी 
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के घाट से लौटकर असमय म¤, āाĺमुहó°ª म¤ अहÐया के साथ सÌभोग िकया । अतः अहÐया सं²ान म¤ रहकर इÆþ 

को समिपªत नहé हòई थé । यह मनÖतािßव क ŀिĶ से िवĵसनीय नहé है । पित और जारपुŁष को छĪवेश म¤ पहचानने 

कì शिĉ एक मूढ़ नारी म¤ भी होती है । अहÐया तो वैसे भी वेदमती, बुिĦमती नारी ह§ । वाÐमीिक जैसे िवĬान ्

पिÁडत का एक ही आ´यान को दो ÖथलŌ पर दो तरह से वणªन करने कì िवĂािÆत कतई Öवीकायª नहé है । 

भारतीय संÖकृित के आदशªवादी परुोधाओ ंĬारा ‘उ°रकाÁड’ म¤ अहÐया ÿसंग रखना सÌभवतः िव±ेप ह ै। 

 वाÐमीिक के बाद अनेक संÖकृत रामायण, तिमल के ‘कÌबरामायण’, बां µला के ‘कृितवासरामायण’, 

िहÆदी के ‘अÅयाÂमरामायण’, तुलसीकृत ‘रामचåरतमानस’ एवं  नेपाली के ‘भानुदवेरामायण’ इÂयािद म¤ अहÐया 

उĦार के आ´यान ने िभÆन-िभÆन łप िलया है िकÆतु  इन सबम¤ अहÐया का आ´यान अित सं ि±Į ह,ै ĂािÆतपणूª है 

और यथाथªधमê नहé है । अहÐया  का ÿायिĲ° और उनकì िसिĦ गौण ह,ै राम कì महानता ही मु´य है । युग-यगु 

से नारी का पापक°ाª, शापक°ाª और मो±क°ाª कोइ-न-कोई इÆþ, गौतम या राम अथाªत् पŁुष ही है । मानो नारी 

एक अÆनमय िपÁडमाý है । पŁुष के Öपशªमाý से वह िपÁड पं िकल हो जाता है, पाषाण से नवयौवन ÿाĮ करता है । 

नारी का उÂथान नारी Öवयं नहé मानो िक पुŁष हो । ऐसे अनेक ÿĳ उठते ह§ मन म¤ अहÐया के Öमरण से । 

वाÐमीिक के अहÐया उपा´यान म¤ शÊद संकोचन ने यगु-यगु से अहÐया को एक दहेलÊुधा नारी बना रखा है , जो 

राम के पावन Öपशª से ÿातःÖमरणीया बन गई ह§ । अहÐया के िलए अिधक Óया´या करने का अवकाश िकसे है ? 

यह ‘महामोह’ उपÆयास इन समÖत ÿĳŌ का ‘उ°र’ नहé है, एक ÿितिøयामाý है । उपÆयास रचने के बाद भी 

अहÐया अिधकतर अकिथत रह गई ह§ । यही लेखक कì अपणूªता है । यिद अहÐया को अपनी बात सुनाने का 

अवसर िमला होता तो वे िकस बारे म¤ कहतé ? दःुख  या सखु, पाप या पÁुय, नरक या मो± ? जीवन केवल पाप 

नहé, न ही केवल तप ह ै। मो± का अथª मनÕुय से दवेता बनना नहé, न ही मÂयªलोक से Öवगªलोक कì याýा है । 

ऐसा मो± Öवाथªपणूª होता है । पाप, ताप, तप और मो± ही है जीवन – एवं  मÂयªभू िम है इन सबकì साधनाभिूम । 

अतः अहÐया ने Öवगाªरोहण नहé िकया । वे मÂयªलोक कì नारी ह§, मÂयªलोक ही है उनकì साधना और िसिĦ कì 

भिूम । 

 ‘महामोह’ कì अहÐया वैिदक नहé ह§, पौरािणक नहé ह§, āĺा कì मानसपुýी नहé है – वह ईĵर कì 

कलाकृित ह§ – िचरÆतन मानवी ह§ । विैदक से लेकर अनÆतकाल तक है उनकì याýा । वे अतीत म¤ थé – वतªमान म¤ 

ह§ – भिवÕय म¤ रह¤गी । मो± अहÐया कì िनयित नहé, संघषª ही है उनकì िनयित । अहÐया के मा थे से कलकं का 

टीका नहé िमटता । अतः अहÐया दवेी नहé ह§, अहÐया ह§ मानवीय øािÆत । øािÆतपथ पर िव®ािÆत कहाँ ? 

अहÐया का संघषª केवल नारी का संघषª नहé है – Æयाय के अिधकार के िलए मनÕुय का संघषª है । वेद, परुाण इस 

संघषª-पथ पर एकाकार ह§ । कभी दासीपुý सÂयकाम के मानवीय अिधकार के िलए संघषª तो कभी साÅवी अपाला 

का समाज कì संकìणª िवचारधारा के िवŁĦ संघषª है । अतः काल यहाँ कालातीत ह ै। øािÆत ही यहाँ उÂथान ह ै। 

नारद िकस युग के ह§ ? वेद के युग के या पुराण के युग के ? इसिलए ÿतीकाÂमक पाýŌ ने इसम¤ कालøम का 

अनसुरण नहé िकया, मूÐयबोध और तßव का अनुसरण िकया है । इसम¤ पाý वेद और परुाण के पÆनŌ से उतर आए 

ह§ साÌÿितक जीवनभिूम पर । 
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 अब भी जाितगत, वणªगत, िलंगगत िवĬषे और उनसे उपजे उÂपीड़न, रĉपात और संघषª हो रहे ह§ । अब 

भी अहÐयाएँ बिल चढ़ रही ह§ पुŁष के अहं  एवं  अभीĶ य² म¤ । अब भी इÆþगण अहÐया के बदले अपना अभीĶ 

िसĦ करते ह§ । तो िफर अहÐया िकस युग कì है – वैिदक, पौरािणक या वतªमान ? 

 यगुŌ से परे ‘महामोह’ है इÆþ, गौतम और अहÐया के मोह एव ं मोहभगं का आ´यान  – ĂािÆत और 

उÂथान कì आ´याियका । 

••• 

पाप 

 ऐ मेरे अÆतरंग पाप ! म§ तुÌहारे ÿित कृत² हóँ िक तमु कभी िकसी के ÿित अिवĵासी नहé रहे । िवपदा और 

ÿलय कì घड़ी म¤ सभी मु झे Âयागकर चले गए । मेरा पÁुय, मेरा यश, मेरा सौÆदयª, मेरा संगीत, मेरी तपÖया, मेरे 

िमý-पåरजन, सखी-सहचरी, मेरे पित भी मु झे Âयागकर चले गए । अÆत म¤ मेरी धमिनयŌ का रĉ, मांस, Ńदय और 

मेरी आÂमा का कोमलतम, पिवýतम, िनःÖवा थª ÖपÆदन और मेरे गभª से उÂपÆन मेरी सÆतान¤ भी मेरी गोद सूनी 

करके मुझसे दरू चली गई ं । मÂृयु  के समय जीव से जीवन अलग हो जाने कì तरह मेरे िÿय लोगŌ ने भी मुझसे मुँह 

मोड़ िलए । भःू भवुः Öवः – इस िýलोक ÿलयकाल म¤ संकषªण के मुख से िनकली øोधािµन से हहाकर जल जाने 

कì तरह महिषª के मुख से िनकली øोधािµन से मेरा िýकाल, मेरा िýलोक, मेरी िýस°ा – देह, मन, आÂमा – 

हहाकर जल उठé । ÿलयकालीन अिµनताप से िवचिलत हो मुनीĵरगण महलōक से जनलोक म¤ चले जाने कì तरह 

मेरे पाप के ताप से øोिधत हो आ®म Âयागकर िहमालय के िहमा¸छािदत िशखरŌ कì ओट म¤ चले गए और मेरे 

मुख-दशªन के पाप से बचकर तपÖया करने लगे । मेरी चेतना भी मुझसे दरू चले जाने-सी लगी । िकÆतु ऐ मेरे िचर 

िवĵासी िवदµध पाप ! तुम दµध शरीर के अिमट दाग कì तरह मेरी समú स°ा से अिवि¸छÆन रह े। ÿलयकालीन 

ÿचÁड पवन से पछाड़¤ खाकर सĮिसÆधु  ने मेरे चैतÆय को डुबो िदया । उन अिÖथर िच° तरंगŌ म¤ मेरी िववेक-बिुĦ 

समा गई, लेिकन मेरी अवचेतन कì वासना मेरे पाप का Öतिुतगान करने से पीछे नहé हटी ।  

 कालøमानसुार वेदगभª āĺा कì आयु  भी समाĮ हो जाती है और उसी िनयम से पुÁय कì आयु भी चुक 

जाती है । लेिकन पाप कì आयु कभी नहé चुकती । पुÁय करने के िलए अनेक संकÐप करने होते ह§, पर पाप और 

दःुख  तो अनायास ही ÿाĮ हो जाते ह§ । 

 ÿÂयेक मÆवÆतर म¤ अलग-अलग मनुवंशी राजा, सĮिषª, देवता, इÆþ और गÆधवª अपने-अपने अिधकारŌ 

को भोगते ह§ । िकÆतु मनुÕय अपना पाप जÆम-जÆमाÆतर भोगता है । इसिलए मेरे पाप को मेरे अलावा िकसी और ने 

नहé भोगा । पÁुय और यश म¤ भागीदार बनने सभी आगे आ जाते ह§, िकÆतु  पाप और कलकं म¤ कोई भागीदार नहé 

बनता । यहाँ तक िक पापी भी अपने पाप का फल भोगना नहé चाहता । इसिलए ऐ मेरे िनÕकपट पाप !  िसफ़ª  तुम 

ही मेरे अपने बने रहे । आज इस पåरÂयĉ वन म¤ आमन-ेसामने ह§ – तमु और म§ । सच कहती हóँ, तुम मुझे पाप कì 

तरह कदाकार नहé लगते – अÆतराÂमा कì तरह अÆतरंग लगते हो । इसिलए वाÖतव म¤ देखा जाए तो इस िनजªन 
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भिूम  पर हम दोनŌ िकतने िनकट आ गए ह§ ! मेरा पाप और मेरी अÆतराÂमा, दोनŌ एक-दसूरे के सÌमुख िकतने 

िनÖसंकोच िनÕकपट łप से बोल-बितया रहे ह§ ! 

 सनुा है, बता दनेे से पाप का ±य हो जाता है । ³या पाप का सचमुच ±य हो जाता है ? पाप तो अपनी 

जगह अटल रहता है । सÌभव है, पाप पर पÁुय कì कूची घमू आने से पुÁय के रंग म¤ वह कुछ समय तक छुप जाता 

हो । जीवन म¤ िसफ़ª  एक पाप सहą पÁुयŌ को पैरŌ तले रŏदकर बेिझझक ख़दु को ÿकट करता चलता है । शायद 

पापी दबुारा पाप नहé करता ; िकÆतु  पूवª पाप के कलकं से उसकì मु िĉ कहाँ ! जो कल सब कुछ िमटाने म¤ समथª 

है, वह पाप और कलंक कì कालाÆतर ÖमिृतयŌ को कैसे नहé िमटा पाता, मुझे यही हतÿभ करता है । 

 दिुनया के सारे पाप Óयिĉगत  होते ह§ । मनÕुय िकसी ख़ास पåरिÖथित म¤ पड़कर िनिदªĶ, िनधाªåरत पाप 

करता है िकÆतु  उसका दÁडिवधान आम फैसले से होता है । मेरा पाप िबलकुल Óयिĉगत ह ै। मेरी पåरिÖथितयाँ भी 

िनजी और िवशेष ह§ । ³यŌ िकया म§ने यह पाप ? िकसने दी इस पाप कì ÿेरणा ? ³या सचमुच मेरा पाप आकिÖमक 

था ? दिुनया कì कोई घटना अचानक नहé घटती । इसिलए मेरा यह पाप भी आकिÖमक नहé था । इस पाप का 

पवूाªपर सÌबÆध कहने बैठ जाऊँ तो छठा वेद िलख जाएगा । परÆतु वह छठे वेद कì मयाªदा नहé पा सकेगा, ³यŌिक 

म§ परमिपता āĺा नहé । िकÆतु मुझसे उस बारे म¤ भला पूछा ही िकसने ? ³या िकसी ने मु झे पीड़ा भरे Ńदय से कहा, 

‘तेरा पाप इतना िवशाल है िक उसम¤ चौदह कोिट भवुन और उससे कहé अिधक लोकŌ के पÁुय समा जाएँगे , पर 

अपने पाप को भःू भवुः Öवः – इन तीन भागŌ म¤ बाँटकर हम¤ द ेदे, ³यŌिक ये तीन लोक ही जीवŌ का भोग-Öथान    

ह§ ... हम सब इन भोग-ÖथानŌ के वासी होने के नाते तेरे पाप के भागीदार ह§ ... तेरा यह पाप आकिÖमक नहé ... 

इस पाप का कायª, कारण तू  अकेली नहé, हम सभी ह§, अथाªत ्यह सारा समाज है ... यह समाज-ÓयवÖथा ही तेरे 

पाप कì ÿेरक है । इसिलए यह समाज भी तेरे पाप का भागीदार है ?’ 

 कहाँ, िकसी ने तो नहé िदया ऐसा आĵासन ! मेरे आकाशÓयापी पाप को दखेकर पÁुय भी ÖतÊध रह  

गया । मुझे लगा, पÃृवी का और कोई भी पुÁय इस पाप के पदिचĹ को मेरे याýा-पथ से नहé िमटा सकेगा । िवषयी 

गुणŌ का łपाÆतर ही काल का आकार है िकÆतु  काल Öवतः शेष नहé होता । वह अनािद और अनÆत है । भले ही 

मेरी शापमु िĉ हो जाए, पर ³या इस अनÆत पाप से मु िĉ िमलेगी मु झे ? शाप का काल िनिĲत होता है, पर पाप का 

काल तो अनÆत है । मानो मेरा पाप Öवयं ही महाकाल ह ै। काल को िनिम° बनाकर सिृĶक°ाª के लीला के छल से 

Öवयं  ही Öवयं  को सिृĶ के łप म¤ ÿकट करने कì तरह इिÆþयवासना और कामना को िनिम° बनाकर मनÕुय पाप ही 

ÿकट करता चलता है । मन कमजोर पड़ जाने पर वासना हावी होने को बाÅय है । सुना है, āĺा के दािहने हाथ से 

धमª, पीठ से अधमª, Ńदय से काम, भŏहŌ से øोध, िनचले हŌठ से लोभ, मुख से वाणी कì अिधķाýी दवेी सरÖवती 

और पाँव से पाप का आ®य असÂय उÂपÆन हòए ह§ । यह भी सनुा है िक āĺा कì दहे और मन से परेू जगत ्कì सिृĶ 

हòई है । िफर अ²ानता कì पाँच विृ°याँ रची āĺा ने । तम, मोह, महामोह, तिमą और अÆध तिमą āĺा ने ही रचे 

ह§ । तो िफर सिृĶक°ाª ने तमाम पापŌ और पापमय पÃृवी कì रचना ही ³यŌ कì ? जो पापमयी पÃृवी का सजृन 

करता है, उसे पाप नहé लगता – िजसने इस पापमयी पÃृवी कì िववशता भोगी, उसे पाप लगेगा ! 
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 हर मनÕुय अपन े भीतर बहòवचन होता ह ै । कभी साधु  तो कभी असाधु  । जब वह साध ु होता है, वह 

सोचता है – उसकì जैसी साधुता का उदाहरण कहé और नहé िमलेगा – वह है ®ेķ साधु । और जब वह असाधु 

होता है, तब वह सोचता है – ऐसे असाध,ु ऐसे पापी इस दिुनया म¤ बहòत ह§ – शायद सभी कमोबेश असाधु  और 

पापी ह§ । उससे भी बड़े-बड़े पापी ह§ । वह तो तु̧ छ पापी है । कहा जाए तो साधुता के अित िनकट है वह – पÁुय  

के आस-पास । म§ भी यही सोचती थी । सोचती थी, मेरा पाप दिुनया म¤ अजबूा नहé है । यह तो एक Öवाभािवक 

पाप है । सÌभवतः एक छोटा-सा पाप, िजससे िवĵąĶा कì सिृĶ धूल-धूसåरत नहé हòई । इस पाप से मेरे अलावा 

एक नÆहा-सा जीव तक ÿभािवत नहé हòआ । इस पाप के पीछे जो ÿेरणा, उĥीपन और उĥÔेय छुपा था, उन पर 

िवचार िकया गया होता तो मुझे यह दÁड न  िमलता । िकÆतु पाप के अÆतराल म¤ जलती पÁुय कì दीपिशखा पाप 

कì परछाई ं म¤ िकसी को नहé िदखती । इसिलए पाप सवªदा दÁडनीय है । यिद पाप कì परछाई ंइतनी घनी है – इतनी 

भयावह है, तो पाप कì िवकरालता कì कÐपना नहé कì जा सकती । 

 िजस तरह मृÂयहुीन जीवन असÌभव है, सÌभवतः उसी तरह पापहीन जीवन भी असÌभव है । दीये कì 

बाती जलने पर ही अपनी आयु के समय का उपभोग करती है और उसके जीवन का उĥÔेय  सफल होता है । यिद म§ 

जीना चाहती हóँ तो हर ±ण िकसी-न-िकसी बहाने मुझे मरना होगा – ÿकाश के जÆम के िलए अÆतåर± का व± 

चीरना ही होगा । इसिलए पÁुय कì मिहमा से दीि±त होने के िलए सÌभवतः हर ±ण पाप कì ºवाला से िपघलने 

कì आवÔयकता पड़ती है – जीवन पुÁय के िबना सÌभव है, िकÆत ुपाप के िबना जीवन कहाँ ? यिद चाह¤ तो सभी 

पÁुय कर सकते ह§ िकÆतु  सभी पाप करना चाह¤ तो भी नहé कर सकते । पाप करने के िलए मन म¤ जो ŀढ़ता और 

दÖुसाहस होना चािहए, वह सबम¤ नहé होता । मनÕुय सुख पाने कì आशा म¤ पाप करता है, पर भोगता दःुख ही है । 

पाप के डैनŌ पर दःुख और अÆतदाªह जो बैठे होते ह§, यह बात पाप करने से पहले भला िकसे मालमू होती है । 

 यश और अपयश म¤ यश कì ही कामना कì जाती है, िकÆतु  सÂकायª करने पर यिद अपयश िमले तो 

अपयश कì ही कामना सही है । िकÆतु  म§ने जो कायª िकया है, भला उसे सÂकायª कौन कहगेा ? पाप का उĥÔेय 

िकतना ही महßवपणूª ³यŌ न हो, पाप तो पाप है । जो मेरे िलए सत ्है, वह जगत् के िलए असत ्है – अतः म§ने 

महापाप िकया है । मन म¤ ÿĳ उठ¤  तो समझ लेना चािहए िक ÿाणशिĉ सही मागª पर चल रही है । आज मेरे मन म¤ 

अनेक ÿĳ उठ रहे ह§ । ³या ÿेम असत ् है ? ³या कŁणा कलंक है ? ³या परोपकार घिृणत है ? ³या वाÂसÐय 

दबुªलता है ? परÆतु मेरे इन ÿĳŌ को सुनकर दिुनया हँसेगी । पछेूगी , ³या भोगिलÈसा ÿेम है ? भला भोग म¤ कŁणा 

और परोपकार का ÿĳ ही कहाँ उठता है ? 

 यिद म§ कहóँ – िसफ़ª  भोग नहé, मेरे पाप के पीछे थी और भी अिधक जिटल मनःिÖथित, सÌभवतः 

िनःÖवाथª ÿेम ? अनÆत कŁणा से उपजा परोपकार – Âयाग, समपªण, िवरोध और ÿितघात ! हाँ, म§ सुन रही हóँ परेू 

जगत् का ितरÖकार ! यहाँ, ÿेम कì पåरणित िनÆदा है, ³यŌिक ÿेम यहाँ सÌमािनत नहé । यहाँ ÿेम म¤ डर ह,ै ³यŌिक 

ÿेम म¤ िकतनी शिĉ है और ÿेम िकतना िनभªर कर दतेा है, उस बारे म¤ हमने कभी सोचने कì कोिशश ही नहé कì । 

ÿेम यहाँ यंýणा ह,ै ³यŌिक ÿेम का अथª यहाँ कामना है, वासना है । ÿेम म¤ यहाँ अथाह हताशा ह ै³यŌिक हमारे ÿेम 

म¤ अनÆत ÿÂयाशाएँ होती ह§ । ÿेम यहाँ घिृणत है, ³यŌिक ÿेम यहाँ िनÕकलकं नहé । ÿेम यहाँ लाता है Óयथªता, 
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³यŌिक उसकì हार-जीत म¤ एक अÆय प± भी होता है; लेिकन म§ पाप का गुणगान करते-करते ÿेम तक ³यŌ पहòँच 

गई ? ³या पाप और ÿेम इतने िनकट ह§ – इतने अÆतरंग – हथेली के दोनŌ ओर कì तरह ? 

 अपने ‘पाप’ के बारे म¤ सोचते समय Öवयं को अपने पाप का बहòत-सा िहÖसा िदखाई नहé देता । आँखŌ 

का एक बड़ा दोष यह भी है िक वे अपने ही को देख नहé पातé । अपने ही शरीर का काफì िहÖसा सारी उă Öवयं  

से अनदेखा रह जाता है । मनÕुय ने अपने आयु-काल म¤ िबताए काफì समय और ±णŌ का सामना नहé िकया, पर 

वह समय उसके अÆदर से होकर गुज़रा है । वह गज़ुरा है उस समय के भीतर आयु  के कुछ िहÖसे के उस पार तक । 

जाúत् रहने पर भी न जाने िकतनी भोर¤ – माहेÆþ घिड़ याँ – िनशाधª, देखने से वह विंचत रह जाता है । उसी तरह 

सचेत रहकर भी न जाने अपने िकतने ‘पाप’ वह देख नहé पाता । और यिद देख भी लेता ह ै तो उÆह¤ रोक नहé   

पाता । कई छोटे-बड़े पाप हो जाते ह§ तमाम िवरोधŌ के बावजदू । ठीक इसी तरह वह िवशाल पाप भी घिटत हो 

गया मेरे जीवन म¤ । ³या म§ने सचमुच उस पाप का िवरोध नहé िकया था ? िवरोध करने के बावजदू ³यŌ िववश हो 

गई उस परम ÿतीि±त िÿयतम पाप के गहरे Öपशª के िलए ? 

 पÁुय म¤ ĬÆĬ नहé होता । इसिलए पÁुय िनĬªÆĬ łप से सÌपÆन हो जाता है, िकÆत ुिबना ĬÆĬ के एक छोटा-

सा पाप तक नहé हो पाता । ĬÆĬ समाĮ होने से पहल ेही मेरे पाप ने मु झे अपने वश म¤ कर िलया । ĬÆĬ के समाĮ 

होने तक कì ÿती±ा करने का धैयª भला पाप या पापी के मनोबल म¤ कहाँ होता है ? वेदवाणी का ÿथम Öफुरण, 

ÿथम शÊद ‘अिµन’ कì तरह मेरे जीवन के ÿथम पाप ने अिµन बनकर मेरे जीवन और मÂृयु को भी दµध कर िदया । 

इस समय म§ जीिवत हóँ या मतृ ? 

 जीिवत होते हòए भी म§ मृÂय-ुयंýणा से जजªåरत हóँ । मरी-सी पड़ी रहकर जीवन कì समÖत ºवालाओ ंसे म§ 

दµधीभतू हóँ । िकतना िविचý है मेरा वतªमान और ÿारÊध ! 

 एक ओर य² और Âयाग, दसूरी ओर पåरúह और लोभ  – यही है जीवन । जीवन म¤ इन दोनŌ के महßव को 

झठुलाया नहé जा सकता । पाप रिहत जीवन िनÕकलंक हो सकता है, पर सÌभवतः पåरपणूª नहé । पाप ±णभर के 

िलए जीवन का ख़ालीपन दरू कर सकता है, परÆतु  ³या जीवन को पåरपणूª कर सकता है ? ³या िकसी का भी 

जीवन कभी पåरपणूª होता है ? पर आज इतने वषŎ बाद म§ भला अपने पाप का िहसाब लेकर ³यŌ बैठ गई ? जब 

िनÆदा, अपयश और कलंक कì आँधी से हताश हो छुपकर उसी पåरÂयĉ अरÁय म¤ जडवत ्पड़ी थी, उस समय 

पाप ही था मेरा एकमाý िवĵÖत बÆधु  । मेरा वह अÆतरंग पाप ही मेरा हाथ पकड़कर मुझे भोग-जीवन से भाव-

जीवन कì ओर राह िदखाकर ले गया था । मेरे पाप न ेही मेरे अहंकार पर तेज ÿहार करके मुझे सतकª  कर िदया था, 

‘सौÆदयª केवल देहगत नहé होता, सौÆदयª मनोगत भी होता है – आÂमागत भी होता है । सौÆदयª पािथªव नहé, 

अपािथªव है । यिद तू  सचमचु सौÆदयª कì सारस°ा है, तो अपने अÆतर को भी तू  सु Æदरतम कर दे – रमणीय बना द े

अपनी िÿय धरती को ।’ 
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 अÆतराÂमा से अÆतरतम और कौन है इस जगत् म¤ – िजसे तुम अपना सपना, अपना दःुख, पराजय, पाप, 

अपराध, मान-मनौÓवल और Óयथªताएँ िनःसंकोच बता सको ? यिद ऐसा कोई है, तो वही तुÌहारे बाहर – तुÌहारे 

भीतर, तुÌहारे अतीत म¤, भिवÕय म¤, तुÌहारे जीवन और मÂृयु  म¤ तुÌहारे साथ है । वह अŀÔय, अÓयĉ, अनÆत, 

अÆतयाªमी है । न जाने कब उस ºयोितमªय, िचÆमय, आनÆदमय का आिवभाªव मेरे भीतर होगा – कब उिदत होगा 

वह परमयोµय महासूयª – कौन जाने ! आज म§ अपने पाप कì सफाई दनेे के िलए अपने अतीत कì Óया´या नहé कर 

रही । इससे मेरे ‘पाप’ कì अवमानना होगी । म§ अपने पाप का अपमान और अवमानना नहé करना चाहती । अपने 

पाप कì ÿगाढ़ अÆतरंगता को म§ िनÕकपट भाव से Óयĉ कर रही हó,ँ तािक यह दिुनया भले ही मुझे गलत समझे, पर 

मेरे पाप को गलत न समझे । 

 जÆम से लेकर आज तक मेरे जीवन म¤ कैसी-कैसी िविचý घटनाएँ घिटत हो गई ह§, उÆह¤ िकसी से कहने 

का अवसर मुझे नहé िमला । मेरा जÆम, बचपन, िश±ा, यौवन-ÿािĮ, िववाह, दाÌपÂय एवं  अÆत म¤ ÿेम और पाप – 

सब कुछ था एक-एक Óयितøम । कैसे बीता मेरा एकाकì बचपन, कैशोयª, दाÌपÂय – िफर वषª-ÿितवषª कैसे 

िबताया समाज Ĭारा पåरÂयĉ एकाकì जीवन – कैसे जीती रही घोर अरÁय म¤ एकाकì, नहé कहा कभी िकसी से । 

यहाँ तक िक मेरे महिषª पित ने भी शापमिुĉ के बाद यह तक नहé पूछा, ‘सुकुमारी ! इतना बड़ा दःुख, इतना बड़ा 

कलंक और ÿकृित कì ÿितकूल पåरिÖथितयŌ को सहते हòए कैसे जीिवत रहé तुम इतने िदनŌ तक ? ³या बताओगी 

अपने एक िदन का अनुभव और आपबीती ... ?’ 

 ³या उÆहŌने एक बार भी उस बारे म¤ नहé सोचा ? मानो मेरे पåरÂयĉ जीवन से उनका कोई सÌबÆध ही नहé    

था । मानो पाप वाले िदन वे मेरी आयु के िहÖसे ही नहé थे । वह बात सनुने से ही मानो मेरे तपोिनķ पित को पाप छू 

जाता । जैसे िक कोई इतनी बड़ी घटना घटी ही न हो । कठोर तपÖया से मेरा शरीर कमजोर लगता है, इसके 

बावजदू उसका सौÆदयª अटूट बना हòआ है, मेरा यौवन िचरÆतन लगता है, इसिलए यह मान लेना होगा िक मेरा 

अÆतर भी उसी तरह अटूट सुकुमार बचा होगा । बाĻ łप को छोड़कर मानो मेरा कोई अÆतमªन ही नहé है । और 

यिद मेरा कोई अÆतमªन ह,ै तो उसकì अधीĵरी मानो म§ नहé । इसिलए अÆतमªन कì बात कहने का अिधकार भी 

मानो मेरा नहé है । ³या िकसी ने कभी मेरे अÆतमªन कì सधु ली थी जो आज लगेा ? ³या नारी का भी कोई 

अÆतमªन होता है ? यिद होता भी ह,ै उसका अिधकारी तो पुŁष है – उसका िपता, पित या अिभभावक है ! 

सÌभवतः इसीिलए शाप देते समय पित ने कहा था, ‘तू  पÂथर-सी जडवत ्पड़ी रहेगी, सबकì आँखŌ से अŀÔय । तू 

वायुभ±ण कर जीएगी ... !’ ³या कोई सÆदे ह जडवत ्रह सकता है ? जीते-जी पÂथर बन सकता है ? ³या  कोई 

वायु भ±ण करके जी सकता है ? 

 तो िफर ? तो ³या गौतम ने चाहा था िक अहÐया मर जाए ? हाँ, यही सÂय है । सीधे-सीधे हÂया कì होती 

तो नारी हÂया का अपराध लग जाता । नरहÂया पाप है .... कहते ह§ – नारी हÂया है महापाप । नारी को Âयाग, 

समपªण, दया, ±मा, पÁुय आिद िवशेषणŌ से िवभिूषत करके देवी के आसन पर िबठाया है इस समाज ने । नारी को 

अपने ही काम म¤ लगाकर लाभ उठाने कì यह एक सुिन योिजत ÓयवÖथा है समाज कì । यह समाज कौन ह ै? 

िनिĲत łप से गौतम कì तरह तकª िसĦ दाशªिनक, समाज के ऊँचे आसन पर बैठे पÁुयवÆत शाľिवद ्पŁुषगण ह§ । 
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नारी कì हÂया करना महापाप है – िजलाए रखकर शोषण करना पाप नहé है – शोिषत, लां िछत, सतायी हòई नारी 

कì सहनशीलता, िवनăता से ही उसका बड़Èपन ÿमािणत होता है । इसिलए समाज नारी को यातना दकेर मानव से 

देवी बनाता है । आज अहÐया भी देवी है । यिद गौतम और उनका ऋिष-समाज अहÐया को बाधाओ ंऔर मÂृयु  

का सामना करने के िलए छोड़कर न चले गए होते तो अहÐया कì महानता कैसे सािबत होती ? ऐ पÁुय के 

ÿितिनिधगण ! आपने अहÐया को ÿायिĲ° करने का अवसर िदया, इसके िलए आपको शत-शत नमन है । 

 आज म§ अपनी आÂमकथा पिÁडत, शाľिवद,् िवĬान ्व समाज के ÿितिķत ÿितिनिधयŌ के िलए नहé 

िलख रही – भिवÕय के नारी-समाज के िलए भी नहé िलख रही । िलख रही हóँ मेरी ही तरह िविभÆन पåरिÖथितयŌ म¤ 

पड़कर समाज म¤ पåरÂयĉ, पापúÖत, शोिषत, लां िछत, अवहेिलत लोगŌ के िलए, जो लोग समाज कì सेवा करते 

ह§, समाज कì सारी गÆदगी अपने हाथŌ से बेिझझक साफ़ करके समाज को िनमªल-पåरमल करते ह§, पर उन लोगŌ 

को समाज कहता है – शूþ, और जो लोग अपना जÆमगत अिधकार और अपनी जÆमभिूम दसूरŌ को भोगने के 

िलए छोड़कर वन-जंगल, िगåर-कंदराओ ंम¤ आ®य लेते ह§, समाज उÆह¤ कहता ह ैअनायª – पÃृवी कì वन-सÌपदा, 

जल-सÌपदा कì र±ा करने कì िजसने शपथ ली थी, समाज उसे कहता है – रा±स । 

 दिुनया कì चरम पीड़ा और यंýणा से शरीर के ÿÂयेक जीवकोष को िवदीणª करके, रĉाĉ करके जो मÂृयु  

कì देहरी पर खड़ी होकर जीवन-उÆमेष करती है – और मानव-जाित को जÆम दतेी है, समाज उसे कहता है, 

अबला, कमजोर, नरक का Ĭार ! उसके िलए समाज के नीित-िनयम अÂयÆत कठोर और अिधकतर अमानवीय 

होते ह§ । 

 पाप का जÆमदाता परमाÂमा नहé ... मनुÕय-िनिमªत यह समाज अथाªत ् मनÕुय ह ै । समाज कì 

आवÔयकतानुसार पाप-पÁुय कì पåरभाषा भी बदल जाती है । सतीÂव कì पåरभाषा भी बदल जाती है समाज के 

Öवाथª-साधन के पथ पर । 

 मेरा यह आÂमकथन उन लोगŌ के िलए है जो िसफ़ª  सनुते ह§, देखते ह§, सह जाते ह§, पर उफ़ तक नहé   

करते । अपना प± तक नहé रखते । अÆयाय नहé करते, बिÐक अÆयाय और अÂयाचार को िसर झकुाकर, चुपचाप 

सह जाते ह§ । अÆयाय करना पाप है और अÆयाय को मुँह बÆद करके ÿ®य दनेा भी पाप है । पाप कì िविचý 

łपरेखा तैयार करना मेरे आÂमकथन का अÆतःÖवर है । कौन है पितत – जो दसूरे को पतन कì ओर धकेल दतेा है 

या जो असहाय-सा दसूरŌ के Ĭारा पितत होकर पतन के गतª म¤ िगर पड़ता है ? इस पÃृवी के असहाय, पितत और 

पािपयŌ को अपने पाप और लाचारी से सामना करने के िलए मेरी यह Öवीकारोिĉ है, एक िवनă आĽान ... 

 लेिकन आÂमकथा िलखने का िनĲय करके सÌभवतः म§ने एक अनिुचत Ąत ले िलया है । गुणी 

आÂमकथा िलखकर अपना यश और पÁुय ÿकट नहé कर पाता, न ही पापी आÂमकथा म¤ सारा पाप ÿकट कर 

पाता है । अपनी महानता Öवयं  ÿकट करना िजतना असौजÆय है, अपने पाप को Öवयं  ÿकट करना उतना ही  

अिÿय । आÂमÿशंसा और आÂमिनÆदा, दोनŌ मरणतÐुय ह§ । मुझसे पहल ेकभी िकसी के Ĭारा अपनी आÂमकथा 
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िलखकर अपने चåरý कì चचाª करने कì परÌपरा नहé रही । इसिलए म§ एक परÌपरा-िवरोधी और आÂमिवरोधी 

कायª करने को बाÅय हóँ । सÌभवतः यह पÃृवी कì ÿथम आÂमिलिप के łप म¤ जानी जाएगी । आÂमिलिप िलखने 

को म§ बाÅय न हòई होती यिद आिदĴोक के रचियता महिषª वाÐमीिक ने रामायण कì रचना न कì होती । सीता के 

दो पýु  – लव-कुश आ®म-आ®म घूमकर, ‘रामायण’ गा-गाकर वाÐमीिक के रामकाÓय को लोकिÿय बना चुके  

थे । जब तक यह दिुनया रहेगी , तब तक ‘रामायण’ कì लोकिÿयता रहेगी, ऐसी भिवÕयवाणी ऋिष और वेद² कर 

चुके ह§ । इसिलए मेरी आÂमकथा कौन पढ़ेगा – कौन ÿचार करेगा इसका, और भला सु नेगा भी कौन ! 

 तब भी म§ आÂमकथा िलखने से पीछे नहé हटूँगी । आिदकिव वाÐमीिक के ‘रामायण’ काÓय से 

ÿितयोिगता करके म§ अपना किवÂव ÿदिशªत के िलए आÂमकथा नहé िलख रही हó,ँ न ही सती सीता से ईÕयाª करके 

म§ Öवयं  को िनदōष ÿमािणत करने के िलए अपना चåरý िचýण कर रही हóँ । वैिदक नारी होकर अपने जीवन कì 

अनकही, अनसुनी, गोपनीय बातŌ कì सिवÖतार Óया´या करने म¤ मुझे कोई संकोच नहé । ³यŌिक यिद म§ने यह 

बात न बताई तो दिुनया म¤ मेरा पाप हमेशा के िलए अÓयĉ रह जाएगा । ‘वाÐमीिकरामायण’ से मेरे बारे म¤ जो पता 

चलता है, उसके ĬÆĬ और संशय के बीच मेरा पाप अÂयÆत िघनौना लगेगा । यही िघनौना पाप भिवÕय म¤ मनÕुय 

को पथĂĶ करने म¤ सहायक हो सकता है । ‘िमÃया’ पाप से भी िघनौना ह ै । ‘अधªसÂय’ िमÃया से भी िघनौना । 

इसिलए सच बताना ही मेरा उĥेÔय ह ै। वाÐमीिक ने मेरा उÐलेख न िकया होता तो भी म§ रंचमाý िवरोध न करती । 

³या कोई चाहेगा िक उसका कलंक हर काल म¤ िलिपबĦ रहे ? यिद आिदकिव मेरा उÐलखे न करते तो ³या 

®ीराम के पावन चåरý कì महानता ÿÖतुत करने म¤ कुछ कमी रह जाती ? वह चाहते तो सÂय घटना को िनÕकपट 

łप से िलख सकते थे, िकÆतु मेरे बारे म¤ उÆहŌने इतनी संि±Į सूचना दी िक केवल मेरा पाप और मेरी कमजोरी ही 

ÿकट हो सकì । कौन जाने सÂयþĶा महिषª ने यह प±पात ³यŌ िकया ? 

 सÌभवतः इसिलए िक वाÐमीिक केवल सÂयþĶा  नहé थे, भिवÕयþĶा  भी थे । वे जानते थे िक सीता के 

चåरý कì महानता पढ़ने के बाद मेरा चåरý पाठकŌ के िलए अÂयÆत  घÁृय हो जाएगा । शायद कालजयी रामकाÓय 

के पावन पķृŌ को मेरा पाप कलंिकत कर दगेा । केवल इतना ही नहé, कहé भिवÕय कì नाåरयाँ सीता का अनसुरण 

न करके मेरा अनुसरण करने पर लग जाएँ । सÌभवतः इसीिलए ąĶा शं िकत और सिÆदµध हòए हŌगे । सामािजक 

ÿितबĦता को Åयान म¤ रखकर उÆहŌने ‘उ°रकाÁड’ म¤ मेरे चåरý को िनÕकलिंकत ÿमािणत करने कì चेĶा कì थी 

और तभी शÊदŌ के ÿयोग म¤ कंजसूी कì होगी । सÂयþĶा किव स¸चाई जानने कì चेĶा न करके मेरे बारे म¤ सं ि±Į 

नीित अपनाने को ³यŌ बाÅय हòए, उस बारे म¤ म§ भला ³या कह सकती हóँ ? म§ उÆह¤ भी दोष नहé दतेी । म§ तो उनके 

ÿÂय± सÌपकª  म¤ कभी आई ही नहé । हालाँिक कई बार उनसे मेरी भ¤ट हòई थी, वह भी य²ािद कायª के अनķुा न के 

समय । मेरे जीवन कì वह चिचªत घटना घिटत होने के बहòत बाद – मेरे शापमुĉ होने के बाद । इसिलए मेरे पनुजªÆम 

के बारे म¤, उÆहŌने लोगŌ से जो कुछ सुना, वही िलखा । हाँ – म§ सोचती हó,ँ वही था मेरा पुनजªÆम  । मनÕुय अपने 

एक ही आय-ुकाल म¤ िकतनी बार जÆम लेता है, िकतनी बार मÂृयवुरण करता है – इस बारे म¤ िकसी और को 

अनभुव हो या न हो, मुझे है । महिषª वाÐमीिक को भी अपने एक ही जीवनकाल म¤ पनुजªÆम कì अनभुिूत है । 

उÆहŌने भी महापाप का सामना िकया है । 
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 एक बात और, मेरे पित गौतम महिषª ह§ और वाÐमीिक भी महिषª ह§ । इसिलए स¸चाई जानते हòए भी 

समधमाª महिषª वाÐमीिक ने मेरे पित के मान-सÌमान और यश को बनाए रखने के िलए ‘उ°रकाÁड’ म¤ 

शालीनतावश िलखा िक मेरे साथ छल हòआ था । अपनी इ¸छा से म§न ेदेहदान नहé िकया । Ăम म¤ पड़कर पर-पŁुष 

को पित समझकर ऐसा िकया था । यह सÂय का िवचलन हो सकता है, परÆतु यह वाÐमीिक कì उदारता का 

उदाहरण है । मेरे महिषª-पित के िलए यह सÆतोषÿद हो सकता है, पर मेरे िलए नहé, ³यŌिक सच Öवीकार करने का 

जÆमजात गणु म§ने अपने िपता से पाया था । 

 मेरा चåरý-िचýण करते समय सच को छोड़कर कÐपना का सहारा लेने के पीछे वाÐमीिक का एक और 

भी कारण हो सकता है । 

 दशरथपýु रघकुुलितलक राम का अयन या अिभयान अथवा जनकनिÆदनी सीता का अयन या अिभयान 

िलखने के िलए āĺा से िनद¥श पाकर वाÐमीिक ने रामकाÓय ‘रामायण’ कì रचना कì थी, अथाªत ्राम और सीता 

के चåरý का िवÖततृ िचýण और मिहमागान करना ही वाÐमीिक का उĥेÔय था । नहé तो चåरý-िचýण म¤ िसĦहÖत 

वाÐमीिक ने उिमªला, माÁडवी, शूपªणखा, सुúीव, बाली, कुÌभकणª जैसे पाýŌ कì अवहेलना न कì होती । उिमªला, 

माÁडवी, ®तुकìितª, Öवयंÿभा जैसे अÆय अनेक पाý सीता कì तेजिÖवता के आगे फìके पड़ गए ह§, परÆतु  व ेसीता 

से िकसी भी गणु म¤ कम नहé थé । वाÐमीिक ने उनके सुख-दःुख  का ठेका नहé िलया था । हालाँिक एक महाकाÓय 

म¤ सभी पाýŌ को उनके पू रे तेज के साथ िचिýत करना सÌभव भी नहé होता । ऐसा िकया गया होता तो ‘रामायण’ 

चौबीस हजार ĴोकŌ के बदले चौबीस करोड़ ĴोकŌ म¤ बदल गई होती । िसफ़ª  नायक और नाियका का जयगान 

करना ही महाकाÓय कì परÌपरा है । एक और कारण है, लेखन कì अÆतरंग अनुभिूत, िनÕकपट कŁणा, ®Ħा और 

उपलिÊध िकसी कृित को Öवłप ÿदान करता है । जनकनिÆदनी सीता को, अपने को अपने ÿाणिÿय पित, 

परमÿेमी, पÂनीभĉ ®ीराम Ĭारा िनवाªिसत िकए जाने पर िपततुृÐय महिषª वाÐमीिक के आ®म म¤ शरण िमली थी । 

िमिथलानरेश महिषª जनक भी वाÐमीिक के घिनķ िमý थे । जानकì को वाÐमीिक से िपतृÖनेह िमला, अभय 

िमला, आशीवाªद पाकर दो पýुŌ कì जननी हòई ं । वाÐमीिक कì देख-रेख म¤ पýुŌ को पाला और िश±ा िदलाई । वषŎ 

तक जानकì का वाÐमीिक के साथ ÿÂय± सÌपकª  तथा िवचारŌ के आदान-ÿदान ने वाÐमीिक को उनके ÿित 

Öवाभािवक ही अिधक ®Ħावान ्और संवेदनशील बना िदया होगा । सीता ने भी अपने जीवन कì कŁणकहानी का 

सिवÖतार वणªन महिषª वाÐमीिक के सÌमुख िकया होगा । इसम¤ कोई अÖवाभािवकता नहé । उस समय वाÐमीिक 

ही थे सीता के िपता, बÆध,ु सखा, सहायक और अभय-दाता । सीता के िनवाªसनकाल म¤ ही वाÐमीिक ने रामायण 

कì रचना कì थी और बÆध-ुपýुी को पनुः ÿितķा िदलाने के िलए लव-कुश को रामायण-गायन िसखाकर उसका 

ÿचार-ÿसार कराया था । उस ŀिĶ से रामकाÓय म¤ राम और सीता का जयगान करना अÂयÆत Öवाभािवक है । 

 भला, म§ वाÐमीिक कì ³या  लगती हóँ िक व े मेरे ÿित संवदेनशील और ®Ħाल ु होकर मेरी अÆतरंग 

भावनाओ ंको समझने का ÿयास करते ? मेरे बारे म¤ उनकì अÆतरंग अनभुिूत के अभाव ने मेरे चåरý का माý एक 

रेखािचý आँका है । 
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 कोई यह न सोचे िक म§ वाÐमीिक पर आ±ेप लगा रही हóँ । िवĵािमý, वाÐमीिक, विशķ, अगÖÂय ... 

ऋÕयशृंग आिद महिषªयŌ म¤ से दो के ÿित मुझम¤ अगाध ®Ħा और ÿगाढ़ भिĉ बचपन से ही है । वे ह§ – महिषª 

िवĵािमý और महिषª वाÐमीिक । इसका कारण यह है िक ये लोग पाप के घोर अरÁय म¤ िनताÆत िनÖसंग मागª पार 

कर पÁुय और िसिĦ के सुरिभत उīान म¤ पहòचँे ह§ । ये दोनŌ िसĦ पुŁष ह§ । ये पाप के अÂयÆत अÆतरंग रहे । कौन 

जाने, पाप के ÿित मुझम¤ यह अहैतकु आकषªण ³यŌ है ? भला म§ यह कैसे कह सकती हó ँ िक म§ ही नहé, बिÐक 

मनÕुयमाý ही पतंगे के आग म¤ कूद पड़ने-सा, पाप के ÿित आकषªण महससू करता है ? 

* * * 

 सहą अिनÆī नाåरयŌ कì िसर से पैर तक जाँच-पड़ताल करके, उनके ®ķे सौÆदयª के अंग-अंग, ितल-

ितल, रेण-ुरेण,ु जीवकोष के न³शे से उठाकर अÆत म¤ िजस āĺाÁड सु Æदरी नारी कì सिृĶ ÿजािपता āĺा ने कì, 

उसी का नाम रखा अ-हÐया । असौÆदयª, हÐय, कुłपता, अशोभा िजस नारी म¤ नहé है, वही है अ-हÐया, 

अिनÆīा-अनÆया ... 

 सौÆदयª भयभीत करता है – तटÖथ, िनवाªक्, िनÖपÆद कर दतेा है, साँस¤ रोक दतेा है । ŀिĶ-शिĉ को 

िनÕÿभ कर दतेा है । रĉÿवाह को िÖथर कर दतेा है, चेतन को जड़ कर देता है । म§ ही थी उस तटÖथ कर देने वाले 

सौÆदयª कì ÿितमा । 

 अहÐया अनपुम है – यह बात िýलोक म¤ गूँज उठी, िýकाल म¤ दÆुदिुभत हòई ।  

 िशÐपी जब सिृĶ करता है, वह अपने िलए, अपने आनÆद के िलए, अपनी अÆतराÂमा को ÿकट करने के 

िलए करता है । सिृĶ-चेतना, सिृĶ-िचÆतन, सिृĶ-वेदना और यंýणा ąĶा के िनजी अनभुव होते ह§ िकÆतु  जब सृिĶ 

पणूª िवकिसत और साकार हो जाती ह,ै तब वह ąĶा कì नहé रह जाती । वह हो जाती है – समाज कì, राÕů कì, 

सारी पÃृवी कì । वह सिृĶ जगत ्के िलए ³या सÆदेश लेकर आएगी, यह कह पाना ąĶा के वश म¤ नहé होता । सिृĶ 

हमेशा ąĶा कì भावना के िनयÆýण म¤ होते हòए भी मुĉाकाश कì पंछी होती है । वह पंछी कौन-सा गीत गाएगा, 

जगत् को कैसी बात¤ बताएगा, उसी सोच म¤ कभी-कभी ąĶा अपनी सिृĶ कì साकारता से िचिÆतत हो उठता है, 

अपनी ही सिृĶ ąĶा को िवचिलत कर देती है । 

 िपता मेरे सौÆदयª को लेकर िचिÆतत नहé थे, मेरा सौÆदयª िवĵ को ³या सÆदेश दगेा, यही था मेरे िपता कì 

िचÆता का िवषय । सु Æदर चीज के िलए सबके मन म¤ आकषªण होता है । उसे पाने कì कामना ÿÂयेक चेतनÿाणी 

कì जÆमजात ÿविृ° है । इसिलए अित सुÆदर चीज के िलए पागल होने म¤ भला आĲयª कैसा ? 

 ÿजािपता āĺा ने नारी कì सिृĶ कì, नर को आकिषªत करके अपनी सिृĶ और सजªना के ÿित ÿयÂनशील, 

आúही बनाने के िलए । सिृĶ कì िÖथित और ÿवाह के िलए यह आवÔयक था, िकÆत ु‘अहÐया’ कì सिृĶ िकसके 

िलए कì ? नर, िकÆनर, य±, रा±स, देवता – सभी अहÐया को पाने के िलए मन-ही-मन तथा ÿÂय± łप से 
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ÿित²ाबĦ ह§ । कहा जाए तो एक तरह से पागल । अहÐया िकसकì होगी ? ³यŌ हो वह िकसी कì ? ³या अहÐया 

बाÅय है, िकसी कì होने के िलए, ³यŌिक वह अिनÆīा है – अनपुमा है ! 

 उस समय भला िकतनी रही होगी मेरी उă ! शायद आठ या नौ वषª । उस नासमझ उă से ही म§ काफì 

कुछ समझने लगी थी । म§ जानती थी िक दिुनया मु झे ÖतÊध हो ताकती रहती है । देवता, रा±स, गÆधवª, अÈसरा, 

य±, िकÆनर, यहाँ तक िक जंगल के खूँखार जानवर भी मु झे चिकत हो अपलक ताकते रहते ह§ । āĺा कì सिृĶ म¤ 

सु Æदर नाåरयŌ का अभाव नहé है – Öवगªलोक कì अÈसराओ ं का सौÆदयª अतुलनीय है । पर मुझम¤ ऐसी ³या 

िवशेषता है िक म§ सबकì नयनािभराम ŀÔय बनकर शोभा पाऊँ ? 

 ÿितिदन देवतागण िपताजी के पास आते ह§ । वे लोग मुझे दखेते ही लाड़ करने लगते ह§ – गोद म¤ िबठा 

लेते ह§ – मेरे कोमल गालŌ को चूमते ह§  । सीने से लगाकर ढेरŌ मीठी-मीठी बात¤ करते ह§ । बहòत-सी दलुªभ चीज¤ 

उपहार म¤ देते ह§ । िपताजी िवरोध नहé करते, बिÐक अपनी सिृĶ के उÂकषª पर गवª महससू करते । 

 म§ सोचती, मेरे łप के कारण ही सभी मुझे इतना Öनेह-Èयार करते ह§ । यिद म§ अहÐया न होकर हÐया हòई 

होती तो भी ³या मु झे इतना Èयार और Öनेह िमलता ? 

 मेरे बचपन कì सहेली ऋचा । वह मेरी ŀिĶ म¤ सु Æदर है । वह Ôयामा ह ै– वह दासकÆया है । कहते ह§, वह 

मेरे आगे दधू म¤ कोयले जैसी है िकÆतु  उस जैसी नă, मधुर Öवभाव वाली लड़कì नहé है । इसका मतलब łप ही 

मु´य है – Öवभाव और चåरý गौण ! धीरे-धीरे मेरी उă बढ़ने लगी, और उसके साथ-साथ अपने łप को लेकर 

मुझम¤ सचेतनता भी बढ़ी । कई बार अपना łप दखेकर म§ Öवयं  ही मु µध हो जाया करती । ख़दु को ख़दु ही इतना 

चाहने लगी िक मेरे चारŌ ओर ³या कुछ हो रहा है, उस ओर Åयान ही नहé रहा । मेरे इस Öवभाव से िपताजी 

िचिÆतत हो उठे । इतने िचिÆतत िक उÆहŌने घर पर एक दपªण तक नहé रखा । मुझे पास िबठाकर उपदशे दनेा ÿारÌभ 

कर िदया, “ÿाणी का शरीर तु¸छ है – ±णभंगुर है – łप मूÐयहीन है । शारीåरक सुख ±िणक है, अिनÂय है । 

इसिलए शरीर के ÿित Åयान न देकर अÆतराÂमा के ÿित Åयान देने से ही ÿाणी का जीवन साथªक होता है । शरीर 

नाशवान ्है – ÓयिĉÂव नाशवान  ्नहé । ÓयिĉÂव के िवकास के िलए ÿयÂनशील होने के बारे म¤ व ेिजतना उपदशे 

देते, म§ शरीर कì दखेभाल के ÿित उतना ही ÿयÂनशील हो उठती । िपताजी के उपदेश सुनते-सनुते एक िदन पछू 

बैठी, “शरीर, łप, चेहरा – यिद ये तु¸छ ह§, अिनÂय ह§ तो िफर ąĶा ने सु Æदर łपŌ कì सृिĶ कì ही ³यŌ ? देवता, 

राजा, ऋिष िसफ़ª  सुÆदर कÆयाओ ंसे ही िववाह ³यŌ करते ह§ ? असुÆदåरयŌ से इनके िववाह करने का उदाहरण ³यŌ 

नहé है ? मुझम¤ और ऋचा म¤ ऋचा अिधक सहनशील, नă, कमनीय, कोमल होन ेपर भी आपके पास ÿितिदन 

आनेवाले दवेता और मिुनगण मुझे ही अिधक Èयार ³यŌ करते ह§ ? ³या, यह मेरे सÆुदर łप के कारण नहé है ?” 

 मेरे ÿĳ सुनकर िपताजी ±णभर िनवाªक् हो गए । कोई उ°र नहé िदया । काफì देर कì चु Èपी के बाद मदृ ु

Öवर म¤ कहा, “पýुी अĻ, तू ने जो कुछ कहा, वह सÂय है । िकÆतु  वह ‘मोह’ है । ‘मोह’ का िचरÆतन मूÐय नहé 

होता । एक न एक िदन ÿाणी के मन से łप का मोह दरू हो जाता है । उस वØत ÿाणी का ÓयिĉÂव ही łप पर 
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िवजय ÿाĮ करता है ... ।” इतना गहरा दशªन उस उă म¤ मेरे िदमाग़ म¤ नहé घसु सकता था । म§ने केवल इतना 

समझा िक मेरे िपता मेरे मन को łप केिÆþत करना नहé चाहते । िकÆत ुम§ łप केिÆþकता से िकस तरह मुĉ हो 

जाऊँ ? सबकì आँखŌ म¤, भाषा म¤, Öपशª म¤, मेरे łप का जय-जयकार जो अहिनªश उद् घोिषत होता रहता था ! 

 मेरा łप इतना अवणªनीय है िक मेरी सिृĶ सामाÆय नर-नारी के संगम से हòई है, यह िवĵास ही नहé होता । 

इसिलए āĺा कì ®ķे कलाकृित और मानस-कÆया के łप म¤ मेरा जÆम होने के बारे म¤ अनके िकंवदिÆतयाँ और 

कहािनयाँ ÿचिलत ह§ । ये कहािनयाँ मेरे łप के िवशेषण के िसवाय और कुछ नहé ह§ । āĺा ने मेरे िपÁड कì र±ा 

कì है और मेरा ÓयिĉÂव गढ़ा है । इसिलए मुझे āĺा कì ®ķे कलाकृित कहना असंगत नहé होगा । 

 

 िजस तरह आकाश अपना अÆत नहé ढू ँढ़ पाता, उसी तरह मनु Õय अपने अÆतर तक नहé पहòचँ पाता । म§ 

³या चाहती हóँ ? ³या िमलने से म§ सुखी हो जाऊँगी ? ³या है मेरी काÌयवÖतु ? 

 म§ कुछ भी नहé जानती । लàयहीन नाव कì तरह मेरा बचपन बीत गया और िकशोरावÖथा आ पहòँची, पर 

मेरे लàयÖथल का कूल-िकनारा कहाँ था ? कौन मुझे लàय पथ कì ओर ले जाएगा – लàय-Öथल का िठकाना 

बताएगा ? 

 िपतामह āĺा कì सृिĶ-ÿिøया और अपन े जÆम-व°ृाÆत के बारे म¤ मेरी दखे-रेख करनेवाली ÿथा व 

अपनी चार अÆतरंग सहेिलयŌ – Âवयी, आनीि±का, वाताª और नीित से िकतनी ही रोचक कहानी – िकंवदिÆतयाँ 

सनुने पर भी म§ िसफ़ª  अपने िपता का नाम जानती हó,ँ मेरे िपता ह§ ऋिष मुद् गल, माता का नाम और पåरचय म§ नहé 

जानती । गभªधाåरणी का नाम है जननी ... माँ । इससे बड़ा पåरचय माँ का और कुछ नहé । इसिलए अपनी माँ का 

नाम न जानने का दःुख  मुझे नहé है, दःुख  है तो िसफ़ª  इस बात का िक म§ने माँ को नहé देखा, माँ का Èयार, Öनेह, 

वाÂसÐय ³या है ? नहé जान सकì । मेरे िपता एक ऋिष होने के कारण सÌभवतः जगत् के कÐयाण के िलए या िफर 

मो± पाने के िलए मुझे िपतामह āĺा कì देख-रेख म¤ छोड़कर तपÖया करने िहमालय चले गए हŌगे । यिद म§ कÆया 

न होकर पýु हòई होती तो शायद मेरे िपता ने मेरी िश±ा समाĮ होने तक मुझे अपनी देख-रेख म¤ रखा होता, और 

उसके बाद तपÖया करने जाते । कÆयाओ ंकì िश±ा-दी±ा पर उतना Åयान नहé िदया जाता । कÆयाएँ लगभग 

गुŁकुल आ®म नहé जातé । घर पर रहकर माताओ ंसे िश±ा ÿाĮ करती ह§ । मेरी माँ के न होने कì वजह से मेरी 

िश±ा का दाियÂव  िपतामह āĺा पर है । भाई नारद कहते ह§, म§ बड़ी सौभाµयशािलनी हóँ । िपतामह āĺा का िशÕय 

अथवा िशÕया होना परम सौभाµय कì बात है । दवेतागण बहòत साधना करने पर िपतामह āĺा का िशÕयÂव ÿाĮ 

कर पाते ह§ । बाÐयावÖथा से, समझ आने के पहले से, सÌभवतः जÆम से िपतामह के Öनेह, देखभाल, Èयार और 

िनयÆýण म¤ रहकर म§ वनवािसनी होते हòए भी राजकÆया-सी सुख म¤ हó ँ । िपतामह ने िपता का Öथान िलया है । 

इसिलए म§ उÆह¤ ‘िपताजी’ कहकर बुलाती हóँ । पर माँ कहकर िकसे बुलाऊँ ? कौन दगेा मु झे मात-ृÖनेह ? कौन 
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बताएगा मु झे जीवन के लàयÖथल का मागª ? कौन गाकर सनुाएगा नारी जÆम कì साथªकता और ÖवÈन  के मधुर-

गीत ? 

 मातृÖनेह से वं िचत कÆया हóँ म§ – कभी वन-लता-सी िकसी गगनचुÌबी ÖवÈनव±ृ के सहारे सĮलोक तक 

पसर जाती हó,ँ उसका ओर-छोर तक नहé िमलता । सिखयाँ हमेशा मेरे łप कì ´याित का गान कर करके 

मÂयªलोक से ले जाकर Öवगªलोक म¤ िबठा दतेी ह§ । मेरा चपल बािलका मन िफर मÂयªलोक म¤ रहना नहé चाहता । 

मÂयªलोक म¤ रहने कì बात होती तो ąĶा मु झे िदÓयłपा अहÐया बनाकर ³यŌ गढ़ते ? 

 मÂयªवासी होता है मनÕुय । Öवगªलोभी दवेता । म§ िपतामह āĺा कì ®ķेकृित और आदरणीया कÆया होते 

हòए भी मÂयª कì रहनवेाली हóँ । इसिलए मधुąावी तिटनी िकनारे मेरे िलए बने इस सुरÌय वन के सादगी-भरे पणª 

कुटीर म¤ अपनी चार सिखयŌ और ÿथा कì दखे-रेख म¤ रहती हóँ । Öवगª मेरे िलए िनिषĦ है । पर मेरा मन भला यह 

बात कहाँ मानता है ! जो सुÆदरी अÈसराएँ Öवगªलोक कì शोभा बढ़ा रही ह§, वे मेरे पैर के तलवे के बराबर भी नहé 

ह§, यह बात म§ने अपनी सिखयŌ के मुँह से सुनी है । इसिलए मेरे मन म¤ जाग उठी है Öवगª कì ईÈसा । मन कभी-कभी 

िवरोध करने लग जाता Öवगªवासी दवेताओ ंका Öवाथª और प±पात देखकर । Öवगª उनका िनवास है । तमाम दलुªभ 

वÖतुओ ंके वे अिधकारी ह§ । इसके बावजदू मÂयª कì दलुªभ वÖतएँु उनकì अघªथाली ह§ । व े जब चाह¤ मÂयª म¤ 

अवतåरत हो जाते ह§ । चाह¤ तो मनÕुय को योगĂĶ करते ह§ और चाह¤ तो मनÕुय कì वास-भिूम म¤ भी अपने 

आिधपÂय का िवÖतार करते ह§, तो िफर मनुÕय ही ³यŌ Öवगª कì शोभा-सÌपदा से विंचत रहे ? कम-से-कम 

अहÐया के िलए तो Öवगª का Ĭार अपने आप खलु जाना चािहए । अहÐया तो मÂयªवासी नहé है, वह तो अिनंīा, 

अनÆया है । मु झे Öवगª और दवेताओ ंकì अलौिककता कì कहािनयाँ सनुाने म¤ मेरी चारŌ सिखयŌ कì अपार ®Ħा  

है । उनकì िवīा और उनका ²ान अपार है । िपता āĺा कì वे अÆतरंग िशÕया ह§ । वे मुझे वेदविणªत दवेताओ ंसे 

पåरिचत कराती ह§ । मेरे िपता āĺा ह§, वेदŌ के रचियता, इसिलए वेद सुनने म¤ मेरा आúह अपार है । िपता के 

आदशे से म§ने भी कम उă से ही वेद सुनने कì आदत डाली है । हालाँिक वेदविणªत वŁण, िवÕण,ु यम, Łþ, अिµन, 

इÆþ, विशķ आिद म¤ से इÆþगाथा सनुने म¤ मेरा मन अिधक लगता है, ³यŌिक वे दवेराज इÆþ ह§ – िýलोक के 

Öवामी । उनकì वीरता, शौयª, ऐĵयª, सौÆदयª, दयाशीलता, दान और साहस कì कोई तुलना नहé । व ेदेवदलुªभ ह§ । 

देवता और ऋिषगण सतत उनकì जय-जयकार करके उÆह¤ सÆतुĶ करने म¤ जटेु रहते ह§ । मेरे िपता āĺा िदÓयþĶा   

ह§ । चारŌ वेद म¤ उÆहŌने इÆþ का अशेष गुणगान िकया है । समú वेद कì दस सौ अęाईस सिूĉयŌ म¤ से दो सौ पचास 

सूिĉयŌ म¤ उÆहŌने इÆþ कì यश-´याित का ही गान िकया है । इसके अलावा अÆय देवताओ ंका यश-गान करते 

समय भी वह इÆþ का यश-गान करना नहé भलेू । म§ ऋµवेद का अÅययन करते समय उसम¤ से एक-चौथाई इÆþगीत 

ही गाने को बाÅय होती हóँ । सिखयŌ के सामगान से, भाई नारद कì उिĉयŌ से, िपताजी के मुख से, ऋिषयŌ कì 

मÆý-Åविन से इÆþदेव ही Åविनत होते ह§ । सात वषª कì आयु म¤ ही म§ इÆþदवे के िवषय म¤ बहòत-सा ²ान अिजªत कर 

चुकì थी और मन-ही-मन एक ®ेķ पŁुष के łप म¤ इÆþ कì कÐपना कर चकुì थी । वेद का पķृ पलटते ही इÆþगीत 

है । पķृ पलटने कì आवÔयकता ही नहé ... मेरे िपता āĺा के मुँह खोलते ही वेदÅविन और इÆþ-कìितª झं कृत हो 

उठती ह§ Ńदय तंýी म¤ । िपताजी मु झे वेद पढ़ाते ह§ । म§ Åयानमµन हो िपता के मुख से वेद के दवेताओ ंके बारे म¤ 
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मÆýमµुध -सी सुना करती हóँ और Öवगª के सपनŌ म¤ खो जाती हóँ । इÆþ का पराøम और महßव मुझे मÆýमु µध कर 

देता है । ÿथा के मुँह से āĺाÁड का इितहास सनुते-सनुते सोचा करती, इितहास के पÆनŌ पर िकतना सच है और 

िकतना झठू ! 

* * * 

 बाÐयावÖथा कì वह धूिमल Öमिृत-रेखा अÖपĶ होते हòए भी आज इस घड़ी łप ले रही थी मेरी मनोभिूम 

कì ओट म¤ । रथ के भीतर बैठकर इÆþदेव के दशªन करने से पहले म§ सिखयŌ Ĭारा उनके वणªन को Öमरण करने के 

साथ ही एक अÖपĶ सौÌय-łप का अवलोकन कर रही थी । 

 इÆþदेव को उसी पाँच-छह वषª कì उă म¤ म§ने देखा था, केवल दो बार । उसके बाद िपताजी ने रÌयवन म¤ 

इÆþदेव का ÿवेश िनषेध कर िदया । 

 एक बार इÆþदेव के अपने रथ से उतरकर िपताजी के ÿकोķ म¤ चले जाने के बाद म§ उनके िवमान के 

िनकट जाकर उन अलौिकक अĵŌ के साथ खलेने लगी और बाद म¤ रथ पर मातली कì सहायता से चढ़कर रथ 

चलाने का अिभनय करने लगी । मातली मुझसे बहòत Öनेह करते थे । उस  िदन मेरा रथ चलाने का अिभनय देख 

मजाक म¤ मÖुकराते हòए बोले – “तुम इस रथ कì मालिकन होने योµय हो । रथ चलाना तो मुझ जैसे सारथी का काम 

है । भला मेरी नौकरी के पीछे ³यŌ पड़ी हो ? तुम इस रथ कì मालिकन बनोगी तो इÆþाणी का इÆþाणी पद नहé 

जाएगा, पर तमु रथ चलाओगी तो मेरा पद ज़łर चला जाएगा !” तब म§ मातली कì अनेक बात¤ समझ नहé पाती 

थी । समझ नहé पाती थी, तभी सारी बात¤ याद रखकर िपताजी से तुरÆत पछू िलया करती थी । िपताजी मु झे सारी 

बात¤ समझाने के बदले मातली पर खीज उठते । मुझ पर भी øोिधत होते । “तुम ³यŌ इÆþरथ पर बैठने को उतावली 

रहती हो और तुÌहारी सिखयाँ तुझे ऐसा करने से ³यŌ नहé रोकतé” कहकर उन पर भी øोिधत होते । एक िदन म§ने 

िपताजी से कहा, “मातली कहते ह§ िक म§ चाहóँ तो कुछ िदनŌ बाद इÆþरथ मेरा हो जाएगा और म§ उस þु तगामी रथ 

पर बैठकर िýलोक कì ÿदि±णा कर सकती हóँ । यिद इÆþदेव मुझे अपने रथ कì अिधकाåरणी बना द¤ तो िकतना 

अ¸छा हो,” इतना कहते हòए ताली बजाकर िनÕपाप उÐलास से म§ नाचने लगी । िपताजी अचानक िचिÆतत और 

गÌभीर िदखाई िदए । धीरे-धीरे बोले, “मातली कì इस Öपधाª के पीछे वासव कì लोलपुता ही साफ़ िदखाई देती है 

मु झे । परÆतु वासव कì यह अिभलाषा म§ परूी नहé होने दूँगा । वासव आयªनायक से िýलोकपालक बन गए , 

इसिलए संसार म¤ उÆह¤ छोड़कर कोई और सवō°म पŁुष नहé है, उनकì यह धारणा दरू हो जाएगी एक िदन  ... ।” 

िपताजी कì ये बात¤ न समझ पाकर म§ने अपनी चारŌ सिखयŌ से पछूा । न जाने ³यŌ व ेलोग िकसी अ²ात संकट कì 

आशंका करने कì तरह सशंिकत िदखé । उÆहŌने िसफ़ª  इतना कहा, “अभी तमु नहé समझ पाओगी – सवō°म होने 

म¤ िजतना यश िमलता है, उतनी ही पीड़ा और अपयश भी । ąĶा ने ³यŌ तुÌह¤ सवō°म सÆुदरी बनाया, िसफ़ª  वे ही 

जानते ह§ ।” 
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 हाँ, उÆहé िदनŌ कì बात है । म§ रथ पर बैठकर रथ चलाने का अिभनय कर ही रही थी िक दखेा, इÆþदेव 

िपताजी के ÿकोķ से िनकलकर रथ कì ओर चले आ रहे थे । अपने शरीर कì ÖवणªकािÆत, मिणमय मुकुट कì 

आभा और दपª-भरी चाल से दरू से वे ऐसे लग रहे थे मानो कोई गितशील अिµन-उÂसवमय य²कुÁड हŌ ! 

 न जाने कैसे, िपताजी के डर या इÆþदवे के डर से हड़बड़ाकर रथ से उतरते समय मेरा पैर िफसल गया । म§ 

नीचे िगर पड़ी और मेरे पैर म¤ मोच आ जाने के कारण बहòत कĶ होने लगा । म§ रोने लगी, पर अगले ही ±ण Öवयं 

पर िनयÆýण कर िलया । इÆþदेव अपने लÌबे-लÌबे डग बढ़ाते हòए पलक झपकते मेरे पास आ पहòँचे । अपनी 

सुगिठत सशĉ बाँह¤ बढ़ाकर मुझे उठाने कì वे चेĶा करते इससे पहले म§ बड़े कĶ से Öवयं उठकर लँगड़ाते हòए वहाँ 

से भागने लगी । कराहते हòए बाल-सुलभ सरलता से बोली, “नहé-नहé, आप मेरा Öपशª न कर¤ ।” इÆþदेव ने अपने 

हाथ रोक िलए । चिकत हो उÆहŌने ÿĳ िकया, “³यŌ बािलके, मेरा पाप ³या है ? म§ तो शýु  नहé हó,ँ दास नहé हó,ँ म§ 

तो आयªपŁुष हóँ ...” 

 “म§ नहé जानती । िपताजी ने मना िकया है आपके िनकट जाने के िलए । म§ िछप-िछपकर आकर आपके 

रथ म¤ बैठती हóँ तो िपताजी कì डाँट सनुती हóँ ... ।” म§ने उनसे सच बात बता दी । 

 “िकÆतु अÆय दवेतागण तो तुÌह¤ बहòत लाड़ करते ह§ । बहृÖपित आते ही तुÌह¤ गोद म¤ िबठाकर िपताजी के 

साथ शाľाथª करते ह§ । Łþ तो मजाक म¤ तुÌहारे ±ीण शरीर को अपनी एक हथेली पर रखकर डमł बजाने जैसा 

अिभनय करते ह§ । तमु डर से घबराकर जब रोने लगती हो , तब सपª तु Ìह¤ अभय दतेे ह§ । िपतामह भी उस ŀÔय का 

उपभोग करते ह§ । ये सूचनाएँ मु झे तुÌहारे भाई नारद से िमलती ह§ । िपतामह मेरे ÿित इतना भेद-भाव ³यŌ रखते ह§ ? 

म§ योĦा होने के कारण ³या तुÌहारा वध कर दूगँा, कहé ऐसी आशंका तो नहé िपतामह को ?” म§ कोई उ°र न दकेर 

लँगड़ाते हòए भागने को हòई । मेरे सामने िहमालय कì तरह खड़े होकर इÆþदेव ने मेरा राÖता रोक िलया । बड़े Öनेह से 

बोले, “देख¤, देख¤, ³या हòआ है ? हड्डी तो नहé टूट गई ? अिĵनीकुमारĬय को तुरÆत बुलवा भेजूगँा । अब तो तमु 

मुझसे नहé डर रही हो न ? म§ दÖयु का दमन करता हóँ – पर ब¸चŌ और नाåरयŌ कì र±ा करता हóँ । यहाँ तक िक 

शý-ुप± कì नारी और िशशओु ंका  वध भी म§ नहé करता । उÆह¤ उपयुĉ सुर±ा ÿदान करता हóँ । तमु तो बहòत 

छोटी हो और नारी भी । अवÅय हो । तुÌह¤ अपने रथ पर बैठा देख म§ øोिधत नहé होता, बिÐक ख़शु होता हó ँ । 

समझ लो, यह रथ तुÌहारा है ...” 

 “मेरा !” रोना भलूकर म§ने ÿĳ िकया । 

 “हाँ, जब तुम बड़ी हो जाओगी तब इस रÌयवन म¤ बँधकर नहé रहोगी । तुम ýैलो³य-मोिहनी होकर िवĵ 

Ăमण करोगी । Öवे¸छा से रथ म¤ बैठकर उड़ती िफरोगी ... ।” 

 “और आप ... ?” म§ने िसर झकुाए हòए ÿĳ िकया । म§ इÆþदेव के िवशाल सुÆदर Öवणाªभ पैरŌ को ही देख 

रही थी । उनका चेहरा नहé दखेा था । उसके िलए मुझे िसर उठाकर अÆतåर± तक जो देखना होगा ! 
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 देवराज इÆþ ने मधरु Öवर म¤ कहा, “इतना बड़ा रथ है मेरा ... तुम तो इतनी दबुली-पतली हो । मेरे बैठने के 

िलए भी Öथान बचा रहेगा । म§ तुÌह¤ पू रे āĺाÁड का दशªन कराऊँगा । इÆþलोक तक ल ेजाऊँगा । वहाँ कì सारी 

सु Æदर चीज¤ तुÌह¤ दूँगा । ³या उससे तुÌह¤ ख़शुी  नहé होगी ?” मुझे डर लगा । इÆþदेव के साथ रथ म¤ उड़ने कì बात 

सनुकर िपताजी िकतनी बुरी तरह øोिधत हŌगे, म§ने अपने बािलका-मन कì पåरिध म¤ सोच िलया था । म§न ेवहाँ से 

भाग जाने कì चेĶा कì परÆतु मेरे पैर म¤ मोच होने के कारण मझेु कĶ हो रहा था । म§ अपना पैर पकड़कर वहé बैठ 

गई । रोने लगी भय और यंýणा के िमि®त भावावेग से । इÆþदेव बैठ गए मेरे सामने । बैठ जाने पर भी उनका 

मुखमÁडल मुझे नहé िदख रहा था । उÆहŌने अपनी सगुिठत, सुÆदर, ताक़तवर हथेली पर मेरा छोटा, ±ीण, कोमल 

पैर रख िलया । उनकì हथेली पर मेरा पैर ऐसा लग रहा था मानो िवशाल कमल पर ओस कì एक बूँद । इÆþदेव ने 

मेरे पैर कì चोट को बड़े यÂन और संवेदना से छूकर कहा, “तÌुहारे पािथªव पैर कì तुलना म¤ अपािथªव पाåरजात भी 

तु̧ छ  है । देखो, अपने पैर के नीचे, मेरी हथेली पर लाखŌ पाåरजात लोट रहे ह§ ... ।” 

 इस बार म§ खीज उठी । मेरे पैर म¤ सारे āĺाÁड का ददª था परÆतु इÆþदेव को मेरा ददª न िदखकर पाåरजात 

कहाँ से िदख रहे थे ? उनकì हथेली से अपना परै उतारकर म§ वहाँ से भाग आई । इÆþदेव ने मु झे नहé रोका । उस 

समय िपताजी मेरा नाम लेकर पकुार रहे थे । 

 और एक िदन कì बात है । मेरा सातवाँ जÆमिदन मनाने म¤ एक सĮाह बचा था । म§ अपनी चारŌ सिखयŌ के 

साथ बगीचे म¤ बैठकर हँसी-िठठोली भरी बात¤ कर रही थी । सोच रही थी िक जÆमिदन पर मेरा चेहरा कैसा लगेगा, 

म§ कैसे जान पाऊँगी ? िपताजी ने तो हमारे आ®य के सारे दपªण जलाशय म¤ फ¤ क िदए । उन िदनŌ म§ िनरÆतर दपªण 

देखा करती थी । दवे, िकÆनर, ऋिष, मिुनयŌ से अपनी ÿशंसा सुनकर दपªण देखना मेरी एक बुरी आदत बन चुकì 

थी । इसिलए िपताजी ने नाराज होकर एक भी दपªण आ®म म¤ नहé रखा । िनयमानसुार आ®म म¤ दपªण नहé होना 

चािहए । म§ सोच रही थी िक कम-से-कम जÆमिदन पर तो एक दपªण कहé से िमल जाता तो अ¸छा होता । 

 इतने म¤ देवराज इÆþ अपने रथ से उतरकर हमारी ओर आए । हम देवराज का अिभवादन करके िसर 

झकुाकर व हाँ से जाने लगे । इÆþदेव ने हमारा राÖता रोक िलया मुझसे कहा, “इतना बताती जाओ िक जÆमिदन पर 

तुÌहारे िलए ³या उपहार लाऊँ िक तुÌह¤ ख़शुी  हो ? पाåरजात, अमतृ ... या ...” म§ने उसी तरह िसर झकुाए हòए 

सहसा कहा, “मुझे एक छोटा-सा दपªण चािहए । िसफ़ª  एक िदन के िलए ... हमारे घर म¤ दपªण नहé है । िपताजी ने 

मना िकया है ... ।” देवराज ठहाका मारकर हँसे और बोल,े “िपतामह वेदगभª ह§ । उÆहŌने ठीक ही िकया है । भला 

तुÌह¤ दपªण कì ³या आवÔयकता ? दपªण तो उÆह¤ चािहए िजनके मुख पर ÿसाधन के सहारे िदखावटी सु Æदरता कì 

आवÔयकता होती ह ै... ।” 

 “नहé, आप मुझे जÆमिदन पर दपªण ही दीिजएगा उपहार म¤ ... । आपके पास अपार, ऐĵयª है । ³या एक 

दपªण नहé दे सकते मुझे ?” उसी तरह िसर झकुाए हòए भय से िसफ़ª  इतना ही कहा था म§ने । 

* * * 
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 सारी बात¤ िपताजी को कह सुनाई ं । िपताजी न ेगÌभीर होकर कुछ सोचा । मेरे जÆमिदन पर īलुोक म¤ 

िकसी को िनमÆýण नहé भेजा गया । केवल सĮिसÆधु अंचल के आ®मवासी मुिनयŌ और मुिन-पिÂनयŌ को ही 

िनमÆýण भेजा गया । िबना आडÌबर के मेरा सातवाँ जÆमिदन मनाया गया । 

 उस घटना के बाद से िपतामह āĺलोक म¤ ही īलुोकवासी दवेताओ ंऔर इÆþदेव से िमलते । रÌयवन 

देवताओ ंके िलए िनिषĦ हो गया । तब से म§ने इÆþदवे को नहé देखा । आज उनका łप मेरे िलए िबलकुल अÖपĶ 

है । 

* * * 

 म§ नाबािलग हóँ । िहत-अिहत के ²ान से अपåरिचत । मेरी उă है िसफ़ª  µयारह वषª । मातÖृने ह से वं िचत होने 

के कारण िपताजी का Èयार पाकर म§ खबू लाड़ली बन चकुì थी । दिुनयादारी म§ नहé जानती थी । शायद इसीिलए 

िपताजी ने मुझे दिुनया के कठोर और अनुशािसत जीवन का सामना करने से पहले गौतमजी जैसे तकª िनķ, तपिसĦ 

गुŁ के हाथŌ म¤ सŏपने का मन बना िलया था । इसका िवरोध करने कì उă या साहस नहé था मुझम¤ । इसके 

अलावा चारŌ सिखयŌ के साथ अकेले रहकर केवल सामगान करने के कारण कभी-कभी मेरा मन उचटने लगता 

था । उससे छुटकारा पाने के िलए गौतम ऋिष के आ®म म¤ अÆय िश±ािथªयŌ, गुŁओ,ं गुŁपिÂनयŌ के बीच एक 

सुÆदर तपोवन म¤ कुछ वषª िबतान ेके िलए मन म¤ कुतूहल भी जागा । 

 िकÆतु गौतम आ®म म¤ िश±ा ÿाĮ करना एक चपल बािलका सुलभ कुतहूल से कहé अिधक कठोर और 

महßवपूणª था, वह बात म§ समझ पाई थी उपनयन के बाद । 

 

 ‘मनुभªव’ – आचायª गौतम िदन-रात यही गूढ़²ान िदया करते । आचायªजी के पास आन ेके बाद िशÕय या 

िशÕया को चार रात आचायªजी अपने गभª म¤ धारण करते ह§ और उसके बाद उसे जÆम देते ह§, अथाªत ् िदन-रात 

एकाÆत म¤ गूढ़²ान दनेे के बाद वह िशÕय आचायªजी कì सÆतान के łप म¤ úहण योµय होता है । मेरे साथ भी यही 

हòआ । कुिटया म¤ तीन रात आचायª गौतम मुझसे ‘मनुभªव’, ‘मनभुªव’ ही कहते जा रहे थे । कहते जा रहे थे – 

सÂयंवद, धम«चर, ÖवाÅयायाÆमा ÿमद: । सÂय कहो, धमª करो, ÖवाÅयाय से िवरत मत होओ । ये सब मेरे िलए नई 

बात¤ नहé थé । िपताजी से म§ यह दी±ा ले चुकì थी । िकÆतु गुŁकुल आ®म के िनयमानुसार तीन रातŌ तक म§ने 

आचायªजी से मनु Õय बनने कì – चåरýवती होन ेकì दी±ा ली और चौथे िदन मेरे िशÕयÂव का जÆम-िदवस मनाया 

गया । देवगण उस उÂसव म¤ भाग लेने आए थे । भयैा नारद भी आए थे िकÆतु इÆþदेव नहé आए । छोटे-छोटे उÂसवŌ 

म¤ भाग लेने वे īलुोक से भलूोक नहé आते थे िकÆतु  भाई नारद के हाथŌ उÆहŌने जÆमिदन के उपहारÖवłप मेरे िलए 

एक रÂनजिड़ त दपªण िभजवाया था लेिकन आचायª गौतम ने उसे Öवीकार नहé िकया । 
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 “इÆþदेव का आशीवाªद और उनकì कृपा बनी रहे तो धन-þÓय कì कोई आवÔयकता नहé ।” यह कहकर 

उÆहŌने दपªण लौटा िदया । और भी कई दवेगणŌ ने Öवयं  न आ पाने के कारण छोटे-बड़े उपहार िभजवाए थे । उÆह¤ 

Öवीकार कर िलया गया था लेिकन इÆþदेव का उपहार ³यŌ लौटाया गया, यह बात म§ समझ न सकì । िवरोध करने 

कì इ¸छा होने पर भी चपु रही । गुŁकुल के कुछ िनयम मुझे मानने हŌगे । म§ ख़शु थी िक अब मुझे िĬजÂव िमल 

गया । अब म§ चाहóँ तो देवताओ ंका सीधे-सीधे आवाहन कर सकती हóँ । म§ चाहóँ तो इÆþदेव का भी आĽान कर 

सकती हó ँ। माँ को नहé दखेा, इसिलए यह भी नहé जानती िक मेरा जÆम मातगृभª से हòआ है या नहé । िकÆतु  मेरा 

दसूरा जÆम आचायª गौतम के मुख से िविधपवूªक हòआ है । पहले आचायªजी न ेमेरे िसर पर हाथ रखकर मÆý पढ़ा । 

इससे म§ उनके गभª म¤ चली गई, यह मान िलया जाता है । तीन रातŌ के बाद सािवýी मÆý पढ़ने पर म§ने उनके मुख 

से नवजÆम िलया । यही है िनयम । यहाँ आचायª हòए मेरी िĬतीय जननी । माता-िपता शारीåरक जÆम देते ह§ – परÆतु 

आचायª ‘जाित’ या सं Öकार ÿदान करते ह§ । उस ŀिĶ से आज से म§ आचायªजी कì कÆया जैसी हòई । शुł से ही 

मु झे लेकर आ®म म¤ ĬÆĬ और िवतकª  होने लगे थे । उसका कारण मेरी बाल सहचरी ऋचा थी । आयª-दास संघषª म¤ 

अपने माता-िपता को खोकर अनाथ हो जाने पर म§ उसे अपने साथ िलवा लायी थी । ऋचा मेरी देह कì परछाई ं के 

समान थी । िपताजी ने सोचा था, ऋचा आ®म के पास दास-पÐली म¤ िकसी के पास रह जाएगी अथवा आ®म कì 

मु िनपिÂनयŌ के कहने पर गाय-बछड़Ō के काम, बाड़ी-बगीचŌ के काम करके आहार का जगुाड़ कर लेगी । िकÆतु  

म§ने िजद कì ऋचा को अपने साथ िĬजÂव ÿदान करने और िशÕया के łप म¤ Öवीकार करने कì । आचायª गौतम ने 

ŀढ़तापूवªक मेरे अनुरोध को ठुकरा िदया, ³यŌिक ऋचा दासवणª कì थी । जो लोग आगे चलकर सेवक और भÂृय 

का काम करके शþू łप म¤ िगने जाएँगे, उनके िलए विैदक िश±ानķुान का Ĭार िनिषĦ है । िवशेषकर आचायª 

गौतम इस िवषय पर बड़े िनķावान ्थे । म§ने तकª  रखा था, “तो िफर इतरा शþूाणी के गभª से जनमे महीदास न ेऐतरेय 

उपिनषद ्कì रचना कैसे कì ? कुमारी माता कृिनिनका के गभª और दास-िपता के औरस से जÆम लेने वाले इÆþदवे 

ने दवेराज का पद कैसे ÿाĮ िकया, मÆý-योµय कैसे बने ?” 

 मेरी बाल सखी, हर तरह से चाŁशील ऋचा को केवल दहे के काले रंग के कारण आज िश±ा से वं िचत 

होते देख मुझे बड़ा ±ोभ हòआ, तो ³या शाľिवद,् नैयाियक गौतमजी का यही Æयाय है ? 

 पहले तो म§ łठ गई िक ऋचा दीि±त न हòई तो म§ भी दीि±त नहé होऊँगी । भयैा नारद से सुना था िक 

भलूोक के इस पंचिसÆधु  भखूÁड पर वणªभेद नहé था । पचंिसÆधु  आिद संÖकृित के िनमाªता आिदम िनवािसयŌ ने 

साÌय, मैýी और सामुदाियक जीवन को आधार बनाकर एक िवशाल सËयता का िनमाªण िकया था । उस सËयता 

म¤ ÖपÔृय-अÖपÔृय, आयª-दास का भेद नहé था । समुदाय के कÐयाण के िलए केवल समाज के बाहरी शýुओ ंऔर 

ÿकृित कì ÿितकूलता के िवŁĦ ही संघषª होता था । वह संघषª भी होता था समूहगत । उन लोगŌ म¤ वणªभेद कì 

अवधारणा नहé थी । चार वणª िवभाग और चार आ®म िवभाग तो बाद कì आयª संÖकृित कì देन है । इसी वणª-

िवभाग से बना है वणªभेद और वणªभेद से आज जाितभेद एक िवकट Óयािध के łप म¤ िदखाई दनेे लगा है । वणªभेद 

से पहली बार वणª िवभाग कì अवधारणा आयŎ ने बनाई और मानव जाित को आयª एवं  दास या भþ एव ंइतर – 

इन दो भागŌ म¤ बाँट िदया गया । ईĵर कì दलुªभ सिृĶ मनÕुय के अमतृ अÆतस ्तले िचरÆतन वणª-िवĬेष कì रĉरेखा 
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खéच दी गई दिुनया कì आगामी पीढ़ी के िलए । कई आयª -ऋिष Öवयं को इस कलकं से बचाने के िलए तकª  दतेे ह§ 

िक देह के वणªभेद से नहé, कमªगुण भेद से आयª और दास अथवा दÖयु का वगêकरण िकया गया है । यिद यही सच 

है तो आयŎ के गुण और कमª होते हòए भी ऋचा को िश±ा से वं िचत ³यŌ कर िदया गया ? कृÕणांगी और कृÕणकाय 

दÌपित कì कÆया होन ेके कारण ही तो ! 

* * * 

 इतने म¤ ÿथा ने सहसा ÿĳ िकया, “आचायªजी ! इÆþदेव इतने कामुक और नारी लोलुप ह§, यह जानते हòए 

भी आप आ®म के सभी उÂसवŌ म¤ उÆह¤ ही ³यŌ आमिÆýत करते ह§ ? आपके आ®म म¤ अनेक āĺचाåरणी, 

िवशेषकर अित सु Æदर āĺचाåरणी अहÐया इस समय ह§ । ऐसी िÖथित म¤ ³या इÆþदवे को अितिथ के łप म¤ आ®म 

म¤ बुलाना उिचत होगा ?” इतना कहने के बाद ÿथा मेरी ओर ितरछी नज़र से कटा± करते हòए हŌठ दबाकर 

मुÖकराई । उसके ऐसे आचरण से म§ कुछ िठठकì । गौतम कुछ ±ण मौन रहे । सÌभवतः उÆह¤ ऐसे िकसी सवाल कì 

आशा नहé थी । एक लÌबी साँस छोड़ते हòए उÆहŌने कहा, “तÌुहारी आशंका िबलकुल िनराधार नहé है, िकÆतु  यह 

िववािहता, कँुआरी – हर आ®मवािसनी के िलए एक परी±ा है । मेरा यह िवĵास है िक नारी कì ओर से उसकì 

कमजोरी का थोड़ा-सा भी सं केत पाते ही इÆþदवे उसके साथ अवैध सÌबÆध Öथािपत करते ह§ । वे कामुक ज़łर ह§, 

परÆतु  बबªर या इतर नहé ह§ । वे आयªवीर ह§ । उनम¤ सÌĂाÆतता कì कमी नहé है । इसिलए जहाँ कहé भी उÆहŌने नारी 

के साथ अवधै यौन सÌबध Öथािपत िकया है, उÆह¤ नारी कì ओर से उसकì कमजोरी का संकेत अवÔय िमला है । 

नारी ŀढ़ चåरýवती हो तो खूँखार बबªर भी उसका अगं Öप शª करने का साहस नहé करेगा । इसिलए इÆþदवे को 

बुलाना हर ŀ िĶ से Öपहृणीय है । इÆþदेव िकसी भी नारी के िलए उ°ुं ग अिµनिशखा ह§ । जो नारी उन पर पतं गे कì 

तरह मँडराएगी, वह भÖम हो जाएगी ।” 

 “िकÆतु  अिµन तो िनÕपाप और पापी दोनŌ को जला डालती है । अतः ³या अिµन के ÿित सावधानी नहé 

बरतनी चािहए ?” इस बार नीित का था यह ÿĳबाण । 

 आचायª ने ŀढ़ Öवर म¤ उ°र िदया, “अिµन िकतनी ही भयंकर ³यŌ न हो, िजस तरह ýैलो³य म¤ उसकì 

आवÔयकता अपåरहायª है, उसी तरह इÆþदेव चाहे िकतने ही सोमिÿय, नारीिÿय और Öतुितिÿय ³यŌ न हŌ, 

ýैलो³य म¤ उनकì उपिÖथित कì कामना कì जाती है । वे ýैलो³य के राजा ह§ । उनका राºय िचरąोता निदयŌ का 

उद् गम-Öथल है । Óयोमयान, रथयान, आµनयेाľ, अÆयाÆय अľ-शľ, अथª-भÁडार, िचिकÂसा िवīा – सबका 

उÂपादन और उनके िवतरण कì ÓयवÖथा उÆहé के राºय म¤ होती है । व े िýभवुन को हर तरह कì सहायता ÿदान 

करते ह§ । िबना उनकì सहायता के अनायª शýुओ ंका दमन करना सÌभव नहé । 

 “भखूÁड के एक छोटे-से अंश ĵेतĬीप से अपना राºय िवÖतार करते हòए यिद आज आयŎ न े समú 

भखूÁड को आयाªवतª म¤ पåरणत िकया है, तो उसका सारा ®ेय इÆþदवे को िमलना चािहए । अब अनायª लोग 

अपने-अपने उपांत अंचल को ÖवतÆý घोिषत करके ÖवतÆý अनायª राºय बनान ेका दावा कर रह ेह§ । वे लोग आयª 
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राजाओ ंकì अधीनता Öवीकार नहé कर रहे । अनायª लोग दास बनकर आयªमािलकŌ के पास काम करना नहé 

चाहते । अब वे दास-ÿथा के िवरोध म¤ आवाज़ उठाने लगे ह§ । यिद सारा आयाªवतª इसी तरह िवभािजत होता चला 

गया तो दशे कì अखÁडता पर आँच आएगी । बाहरी शýुओ ंके आøमण से आयाªवतª कì Öवाधीनता लĮु हो 

जाएगी । इस ±ेý म¤ इÆþदवे ही सहायक हŌगे । अनायªदमन कì कला और युĦ कौशल वे ही जानते ह§ इसिलए 

उनकì इन कुछ दबुªलताओ ंके कारण अÆय अनेक पŁुषोिचत गुणŌ को नकारा नहé जा सकता । सुÆदर नारी के ÿित 

लोलपु ŀिĶ रखना राजोिचत और पŁुषोिचत गुण भले ही न हो, पर उतना बड़ा दोष भी नहé है । हाँ, नारी कì 

कामुकता और पŁुष-लोलपुता बहòत बड़ा दोष है । इÆþदवे नारी नहé ह§ – पŁुष ह§ – वीर पŁुष ह§ । इसिलए वीरता 

और दानशीलता ही उनका पåरचय है । नाåरयाँ चाŁशीला हŌ तो इÆþदवे सदाचारी बने रहने को बाÅय हŌगे ।” 

 नीित ने िवनăतापवूªक कहा, “महोदय, कामुकता नारी के िलए अ±Ìय अपराध है, िकÆतु  पŁुष के िलए 

यह अपराध होते हòए भी ±Ìय है । यह नीित तो पुŁष ने ही चलाई है । उस बारे म¤ हम¤ कुछ नहé कहना । लिेकन 

हमने सनुा है िक आयª ऋिष और आयª राजा इÆþदवे के अितिथ सÂकार के िलए अपनी पिÂनयŌ को लगाकर उÆह¤ 

सÆतुĶ करने कì चेĶा करते ह§ । पिÂनयŌ कì सेवा और आितÃय के माÅयम से इÆþदेव के कृपाभाजन बनकर कई 

तरह से लाभािÆवत होते ह§ । ³या यह पÂनी का दŁुपयोग नहé है ? ³या  पÂनी  राजा और दाताओ ंके मनोरंजन कì 

वÖतु  है ? पŁुष भी तो अितिथ-सÂकार कर सकते ह§ । तो िफर ऋिषगण अपनी सु Æदर पिÂनयŌ को यह दाियÂव ³यŌ 

सŏप देते ह§ ?” 

 उपिÖथत ऋिषगण नीित कì उस ÖपĶवािदता से घबरा गए । ऋिष मुद् गल ने तीĄ Öवर म¤ कहा, “यह अथª 

को अनथª करने जैसी बात है । नारी का सहज गणु है सेवा, साहचयª और दसूरŌ के मन को समझकर उसकì सेवा 

करना । ľी अधा«िगनी है, घर कì क°ाª-धताª है । इसिलए घर म¤ अितिथ आने पर ľी को उनका सÂकार करना 

Æयायसंगत है । जब नारी अितिथ का सÂकार करती है, तब अितिथ उसके िलए परमेĵर होता है और अितिथ के 

िलए वह नारी होती है मात-ृदेवी । यही होता है अितिथ और गृिहणी का सÌबÆध । यिद इसे पÂनी का दŁुपयोग 

करना कहा जाएगा तो कोई िकसी के Ĭार पर नहé जाएगा ।” 

 नीित ने नतमÖतक होकर कहा, “म§ आपकì बात से सहमत हó,ँ िकÆतु  यह भी सच है िक सु Æदर पिÂनयŌ के 

माÅयम से अनेक कायª करवाए जाते ह§ और काम परूा हो जान ेके बाद पÂनी पर दोष मढ़ा जाता है । ऐसे अनेक 

उदाहरण यहाँ िदए जा सकते ह§, जैसे – मेनका, रÌभा, उवªशी ... । हालाँिक ये िकसी कì पÂनी नहé ह§ । िकÆत ु

इÆþदेव कì अितिÿय होने पर भी इÆþदेव ने राजनीितक लàय ÿाĮ करने के िलए उनका उपयोग िकया, िफर उÆह¤ 

अिभशाप िदया, उनके उस तरह के कामŌ के िलए ...” 

 “रहने दो, रहने दो – ऐसे एकाध उदाहरण दकेर अितिथ सÂकार के कारण नारी कì पिवý और महती 

भिूमका को िनिÆदत और कलिुषत करने से दोष लगेगा । Åयान रखना , इÆþदेव के आितÃय म¤ कोई कमी न रह  

जाए । वे केवल अितिथ के łप म¤ नहé आ रहे । वे मेरे बाÐय सहपाठी भी ह§ । हम दोनŌ म¤ आदशªगत और नीितगत 
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मतभेद होने पर भी हमारे सÌबÆध घिनķ ह§ । िपतामह āĺा के गुŁकुल म¤ कई वषª हमने एक साथ िबताए ह§ । उनके 

सद् गणुŌ कì तुलना म¤ दगुुª ण तु¸छ लगते ह§ । अतः अितिथ के łप म¤ उÆह¤ न बलुाकर और िकसे बुलाता ?” 

 इसके बाद उस िदन कì बैठक समाĮ हो गई । हम āĺचाåरणीगण वेदमाता आचायाªणी के साथ सोमरस 

बनाना सीखने के िलए उनके साथ चले गए । 

* * * 

 आचायª गौतम हमेशा उ°र िदशा म¤ बैठकर मु झे दि±ण िदशा म¤ िबठाकर अÅयापन करते थे । केवल 

वेदाÅययन ही नहé, अÅययन के िलए बैठने कì मुþा भी शाľीय होती ह,ै यह मुझे पहले से मालमू था । 

 अÅययन िविध का अनसुरण कर आचमन करके म§ शĦु तथा ÖवÐप  वľ धारण कर लेती । उ°र कì ओर 

मुँह करके नă हो बैठकर, घटुनŌ पर दोनŌ हाथ सुसंयत łप से रख लेती । आचायªजी कì अनमुित िमलने के बाद 

ख़शुी मन से अनÆयमित होकर उŁ के ततृीय िहÖसे पर दािहनी कोहनी रखकर अधोमुखी हो इĶमþुा म¤ बैठ जाती । 

हÖताú पर ŀिĶ िटकाकर āĺांजिलबĦ हो शाľ अनु िचÆतन करने लग जाती । 

 वेद अÅययन से पहले जब गुŁजी का अनुसरण करते हòए िशÕयगण ओकंार उ¸चारण करत,े तब ýयी 

िवīा का ÿितिनिध परम अ±र ओकंार कì सवªÓयापी मिहमा से वनभिूम झंकृत हो उठती । ओकंार के साथ भूः, 

भवुः और Öवः इन तीनŌ ÓयाŃितयŌ का उ¸चारण करते समय आ®म को चारŌ ओर से घेर रखे वन के उस ओर से 

एक और ओकंार Åविन िनकलकर मेरे कÁठ कì ओकंार Åविन म¤ समा जाती । ‘वह ओकंार Åविन ऋचा और 

Łþा± का सिÌमिलत कÁठ Öवर है’ जानकर म§ ÿसÆन हो जाती िकÆत ुआचायª अÿसÆन िदखते । यह मेरी ही कìितª 

है, यह बात उनसे िछपी नहé थी । परÆतु  म§ āĺाजी कì लाड़ली होने के कारण, सÌभवतः व ेचपु रहते । 

 आचायªजी केवल अÅययन नहé कराते थे, मेरी िदनभर कì गितिविधयŌ पर पैनी ŀिĶ भी रखा करते । मेरी 

अÆय सहचåरयŌ पर उनका उतना Åयान नहé रहता था । वे लोग मेरे साथ आई ज़łर ह§, िकÆत ु िपताजी का मूल 

लàय है – मेरी िश±ा । इसिलए मुझे ही कठोर āĺचयª का पालन करते हòए, वेदúहण करना पड़ता था । मेरा खाī-

पेय, आचरण और दनैिÆदन जीवन कठोर अनशुासन म¤ बीत रहा था । अपने रÌयवन म¤ म§ थी एक खलुी िच िड़ या । 

इसका मतलब यह नहé िक म§ शरारती थी । वहाँ म§ गीत गाया करती, नाचती, जी-भरकर खाती-पीती थी, सखी-

सहेिलयŌ के साथ हँस-कूदकर िदन िबताया करती थी । वणªभदे ³या है, नहé जानती थी । रÌयवन म¤ मेरे िलए सारे 

कायª थे पÁुय कायª , सारे आचरण थे धमाªचरण, जबिक म§ पाप-पÁुय कì आ±åरक पåरभाषा नहé जानती थी । यहाँ 

पाप और अधमª से दरू रहने के िलए मुझे पाप और अधमª कì पåरभाषा कÁठÖथ करनी पड़ी । जो ‘पÁुय’ बहòत 

आसान लगा करता था, ‘पाप’ कì पåरभाषा जानने के बाद वह किठन लगने लगा । 

 मुझे हमेशा आचायªजी के अधीन रहना पड़ता था । मेरे िलए तीखा और नमकìन खाना मना था । अगं 

ÿ±ालन, गÆध, माÐय, उपनाह, छý आिद धारण, अंजन, अंगराग, पुÕप इÂयािद का शृं गार, नÂृय, गीत, वाī, 
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øìड़ा-कौतुक इÂयािद आमोद मेरे िलए िनिषĦ थे । आचायª गौतम मुझे उपदेश देत,े ‘तुम शाÆत, ±माशील, गÌभीर 

एकाÆतिÿय, सÂयवादी, िमतभाषी, संयमी, øोधरिहत एवं अहकंारहीन होने का ÿयास Öवयं करो अहÐया ! तुÌहारे 

भीतर øोध है, łप का अहंकार भी है । तुम मदृभुाषी होते हòए भी िमतभाषी नहé हो । तुम ±माशील होते हòए भी 

øोधरिहत नहé हो । तुम शाÆत होते हòए भी गÌभीर नहé हो । तमु अÂयÆत चंचल एवं øìड़ा तथा आमोदिÿय हो 

उठी हो । तुम िभ±ा माँगने जाते समय तथा गुŁजी के िलए नदी से जल, अरÁय से लकड़ी और य² सिमध लेने 

जाते समय िकरातúाम, मÐलाहपÐली एवं  अनायª बिÖतयŌ म¤ जाकर उन आय¥तर अिशि±त वेदिनिषĦ लोगŌ के 

बीच बहòत समय िबताती हो । उन लोगŌ से िमýता रखती हो । तुम भलू जाती हो िक वे लोग हमारे परमशýु  ह§ । 

āĺचाåरणी के łप म¤ तुÌह¤ िनरÆतर गुŁ कì सेवा करनी चािहए, गुŁजी से िशĶतापणूª आचारण करना चािहए और 

सवōपåर गुŁजी का अिहत होने जैसा कोई काम नहé करना चािहए । गुŁ कì सेवा और िभ±ा माँगना ही āĺचारी 

का परम क°ªÓय है । गुŁजी कì अनमुित िलए िबना िभ±ा से िमला þÓय अनायª बÖती म¤ जाकर कई वĦृ और 

िशशुओ ंको िनयिमत दतेी हो, ऐसा म§ने सुना है । िभ±ा म¤ तमु जो भी कुछ लाओगी, पहले वह मुझे सŏपोगी और 

मेरे आदेश दनेे पर ही उसम¤ से थोड़ा-सा भोजन तुम करोगी । ³या तुम ऐसा करती हो ?” 

 म§ने िवनăतापवूªक कहा, “करती हó,ँ आचायªजी । आपकì अनमुित के िबना म§ने िकसी भी िदन भोजन 

नहé िकया । हालाँिक कई भखू ेवĦृŌ और ब¸चŌ को िभ±ा म¤ िमली चीज¤ म§ने दान म¤ दी ह§ । म§ नहé जा नती िक म§ 

िजतनी िभ±ा माँगती हó,ँ गहृÖथ लोग मुझे उससे अिधक िभ±ा Öवयं  ही ³यŌ द ेदेते ह§ । आप कहते ह§ िक एक िदन 

के िलए िजतना þÓय चािहए, उतनी ही िभ±ा लाना । उससे अिधक लाए तो बचत कì मनोविृ° बढ़ेगी । बचत कì 

मनोविृ° से लोभ, मोह और अनावÔयक þÓय इकęा करने कì इ¸छा होगी । अगले िदन के िलए þÓय बच गया तो 

आलसीपन बढ़ेगा । अपने पास þÓय कì ÓयवÖथा होगी तो िफर िभ±ा माँगने कì इ¸छा नहé होगी । इन बातŌ को 

सोचकर म§ िभ±ा म¤ ÿाĮ आवÔयकता से अिधक þÓय उन लोगŌ म¤ बाँट दतेी हó,ँ िजÆह¤ वाÖतव म¤ उसकì 

आवÔयकता है । िजतना þÓय चािहए उतना ÿितिदन लाकर आपको दे देती हóँ । आपकì अनमुित लकेर भोजन 

करती हóँ । यिद इसम¤ मुझसे कोई अपराध हो गया हो तो ±मा कर¤, िकÆतु  अिधक þÓय का म§ कłँगी ³या ?” 

 “लोग तुÌह¤ अिधक िभ±ा ³यŌ देते ह§, जानती हो ?” गौतमजी ने कठोर ŀिĶ से मेरी ओर दखेते हòए ÿĳ 

िकया । गौतमजी के ÿĳ  का उ°र न पाकर म§ िनÕपाप सरलता िलए उनकì ओर दखेती रही । 

 आचायª गौतम मेरा चेहरा एकटक ताकते रहे । उनकì आँखŌ म¤ था कठोर कटा± । मेरा अपराध ³या था ? 

मन बैठता जा रहा था उस बारे म¤ सोच-सोचकर । गौतमजी कोई िनिषĦ वा³य कहने के Öवर म¤ बोले, “³यŌिक, 

³यŌिक तुÌहारा मुख अित सु Æदर है ...” इतना कहते-कहते गौतमजी के मुखमÁडल कì िशरा-ÿिशराएँ कठोर हो 

उठé िजससे उनका चेहरा बेहद असुÆदर िदखा । उनकì आँख¤ बता रही थé िक अित सु Æदर मुख होना मानो मेरा 

अपराध था । 

* * * 
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 मेरे भावी पित łप, ऐĵयª, वीरता और दानशीलता म¤ इÆþदेव कì तरह हŌ, यही थी सÌभवतः मेरे 

अवचेतन मन कì कामना । िकÆतु इÆþदेव ऋिष गौतम कì तरह वेद² और दाशªिनक नहé ह§ । म§ चाहती थी िक मेरा 

भावी पित गौतम कì तरह वेद² और दाशªिनक भी हो । इÆþदवे और गौतम दोनŌ कì सारी खिूबयाँ लेकर यिद 

िकसी ने इस िýभवुन म¤ जÆम िलया होगा, तो शायद उसे ही िपताजी मेरे िलए उपयुĉ समझते; िकÆतु  ऐसा सवा«ग-

सुÆदर, सवªगुण-सÌपÆन पुŁष ³या कोई था, जो अहÐया को हर तरह से सुखी रख सकता ? पािथªव सुख तो सदा 

असÌपणूª होता है । असÌपूणªता ही पािथªव जीवन कì यथाथª पåरभाषा है । यह सही है िक इÆþदेव सबका अभीĶ 

िसĦ करते थे; िकÆतु  मनÕुय का मन ऐसा है िक एक अभीĶ पूरा हòआ नहé िक दसूरे अभीĶ को पूणª करने कì 

कामना जाग उठती है । इ¸छाएँ िविवध ह§ । िवषय-इ¸छा, भाव-इ¸छा, Âयाग-इ¸छा, भिĉ-इ¸छा, ऐसी न जाने 

िकतनी इ¸छाएँ मनÕुय के मन म¤ िनरÆतर उÂपÆन होती ह§, उनकì सीमाएँ िनधाªåरत करना मु िÔकल है । 

* * * 

 इÆþदेव ने इस बार मुझ पर अपनी मधमुय ŀिĶ डाली । म§ आज के समावतªन उÂसव म¤ एकमाý 

āĺचाåरणी थी । म§ िनमªल िच° से अकलषु नयन खोलकर इÆþदेव को अपलक दखे रही थी । इÆþदेव ने मेरी ओर 

संकेत करके कहा, “हे भþा, Öवłपा, सुĂ,ु सुचåरता, वधयूोµया अहÐया ! कठोर āĺचयाª®म के बाद तुम 

गहृÖथा®म म¤ ÿवेश करने जा रही हो । तुम राÕů कì ÅवजाÖवłप हो । तमु पåरवार के मÖतक तुÐय हो । तमु 

सÂयाचाåरणी बनो । तुÌहारा सारा पåरवेश मधमुय हो । जीव सिृĶ म¤ िवÔ विनयÆता ने तुÌह¤ अपवूª दहे ÿदान िकया   

है । देह म¤ तुम सŃदयता Öथािपत करो । उपयुĉ गुŁ के संÖपशª म¤ रहकर तुम ²ानवती हòई हो । ²ान और सŃदयता 

को समिÆवत करके तुम िवĵकÐयाणी बनो । काम, øोध, लोभ, मोह, मद, माÂसयª łपी पाशिवक मनोवेगŌ का 

नाश करके िदÓय नारी बनो । ऐĵयªवान,् Æयायपणूª, दानशील, अभीĶदाता, सÆतानोÂपादक, िववेकशील पŁुष के 

सम± ख़दु को अिपªत करो । यौवन, जरा, Óयािध और मÂृयु  भी उÆहé के साथ भोग करो । उनके ÿित िवĵÖत रहकर 

उÆह¤ भी अपने ÿित िवĵÖत करो । 

 “हे नाåर ! तुम गहृय² कì āĺा के समान हो । सारी ÿजा तुÌहारी सÆतान है । िजस तरह पÃृवी माता के 

थोड़े से िवचलन से भकूÌप जैसी Åवंसलीला होती ह,ै उसी तरह तुÌहारे चåरý के अणमुाý Öखलन से समाज, 

सËयता और संÖकृित िदµĂĶ हो जाएगी । 

 “हे वधयूोµया अहÐया ! हे Öवणªयोµय इÆþाणी ! इÆþ अथवा शासक िजस तरह पू रे राÕů का संचालन करते 

ह§, तमु उसी तरह पåरवार एव ंपåरवार łपी राÕů का संचालन करके वीरांगना बनो । हे अमूषता ! ह ेसाÅवी ! तमु 

अपनी आÂमशिĉ के बल पर बलाÂकार को भी ÿितहत करने म¤ पूणª समथª हो । तुÌहारे सÂसाहस एव ंमनोबल के 

आगे दरुाचारी पुŁष नतमÖतक रह े। काम के वशीभतू हो जो तÌुहारी ओर एक बार भी देखे , वह अिभशĮ हो जाए । 

 “हे ऋता ! तमु ऋतमागª का उÐलंघन मत करना । बचपन से तमुने धमªिनķ, तकª िनķ, दाशªिनक, ²ानगभª 

गौतम से िश±ा ÿाĮ कì है । तुम ÿखर बिुĦसÌपÆन हो । तÌुहारा Öवभाव मोदभरा और मोहक है । तुम चÆþमा के 
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समान हो । तुÌहारे Ńदयकलश म¤ तुÌहारी दहे का सौÆदयª संचåरत हो । आÅयािÂमक सोमरस से तुÌहारा अÆतःकरण 

पणूª रहे । तमु āाĺी बनकर अपनी िदÓय भावना से जगत् को ÿेåरत करो । अपने िदÓय łप से तुम दशªकŌ के मन से 

पाप भावना को दरू करो । सौÆदयª सबको आकिषªत करता ह ै। इसिलए तुम सबको आकिषªत करके अपने मह°र 

गुणŌ से धÆय करो । हे जननीयोµया ! तुम सामािजक िवकास कì आधारभिूम हो । āĺचयाª®म कì सारी तपÖया 

तुÌहारे भावी जीवन को िनयिÆýत करे । उपयुĉ पुŁष को पित के łप म¤ वरण करने का समÖत अिधकार तुÌह¤ ह ै। 

िववाह से पहले अपने भावी पित का łप, गुण, चåरý, ÓयिĉÂव, जीवनादशª इÂयािद समझकर िववाह के िलए 

सहमित देना । यह ÖवतÆýता तुÌह¤ है । अÆत म¤ हे हÓया ! मनभुªव जनÆया दैÓयं  जनम् । तमु मनÕुय  बनो और दैवीय 

सÆतान उÂपÆन करो ।” 

 इÆþदेव के उद् बोधन म¤ मेरे ÿित जो अÆतरंगता थी, वह साफ़-साफ़ झलक रही थी । 

* * * 

 आज िपताजी अकेले नहé आए थे । उनके साथ थे Öवगªलोक और अÆतåर± के अनेक दवेता, य±, 

िकÆनर । आए थे भलूोक के िविशĶ मु िनगण । 

 सबके समाने िपताजी ने यह घोषणा कì, “अहÐया ! सात िदनŌ के बाद तुÌहारे िववाह का आयोजन  

होगा । इन सात िदनŌ तक तमु अपने मन, चेतना और आÂमा को समिपªत करने के िलए तपÖयारत रहना । आज 

सबके सामने म§ तुÌहारे भावी पित का नाम सानÆद, सगवª घोिषत करता हó ँ । वे ह§ परम दाशªिनक महिषª गौतम, 

तुÌहारे िश±ा गुŁ, तुÌहारे ÓयिĉÂव के िनमाªता । तुÌहारे भिवÕय के पथÿदशªक ...” 

 धरती फट गई, आकाश टूट पड़ा, मŁतगण ÖतÊध हो गए, चाँद-सूरज एक साथ अÖत हो गए, न±ýगण 

अÆतåर± से क±¸यतु हो गए, निदयाँ राह भटक गई ं, िसÆधु  लबालब भर गया, पवªत भिूम म¤ समा गए, वनÖपितयाँ 

पýहीन हो गई ं ... पलभर म¤ मेरी आँखŌ के आगे महाÿलय उमड़ पड़ा िकÆतु  म§ उसी तरह खड़ी रही । िवþोह कì 

तीĄता से कुछ बोल तक नहé सकì – पर अपने भावŌ को रोक न सकì । 

 संकट कì घड़ी म¤ जब मनÕुय वाक् ŁĦ हो जाता है, तब भावŁĦ भी ³यŌ नहé हो जाता ? ऐसा होता तो 

मनÕुय भाµयवान ्होता । िवþोह केवल अिµन नहé होता – जलधारा बनकर बह जाता ह ैअसहाय िवþोह, िनÕफल 

±ोभ, क°ªÓयहीन िवरोध । मेरी आँखŌ से अिनयिÆýत आँसुओ ंकì धार बह चली । 

 िपताजी ने मु झे Èयार से समझाया, “एक न एक िदन तु झे िपता का घर छोड़कर जाना ही होगा । यह नारी 

जीवन का धमª है । इससे आँसू  बहना Öवाभािवक है िकÆत ुयह ख़शुी  कì बात है िक तुम िकसी अनजान जगह नहé 

जा रही हो । रÌयवन कì तरह गौतम आ®म भी तुÌह¤ अितिÿय है । म§न ेसनुा है िक तुÌहारे वहाँ से िवदा होकर आते 

समय पड़े-प°े, नदी-नाल,े आयª-अनायª, पश-ुप±ी सभी रो रहे थे । तमुने भी आसँू  बहाए थे और उÆह¤ िदलासा दे 
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आई थी िक बहòत जÐद उनके पास लौट आओगी । अतः तुÌहारे िलए ऐसा िनणªय लेकर म§ न केवल आनिÆदत हó,ँ 

बिÐक मुझे गवª भी है ।” 

 म§ िपताजी के सीने पर िसर रखकर रोने लगी । अÆय सभी मु झे आशीवाªद देकर लौट गए । ÿथा मु झे 

कुिटया म¤ िलवा गई पर मेरे आँस ूŁक ही नहé रहे थे । 

 गौतम उ°म Óयिĉ, आदशª पुŁष, ²ानी गुŁ, सुशील और िजतेिÆþय तपÖवी थे । व ेसबके िलए पूºय थे । 

म§ उनकì ÿशंसक थी, उनका सÌमान करती थी । उनके ²ान और दशªन के आगे म§ Öवयं  को धूल का एक कण 

मानती हóँ । िकÆतु  गौतम के ÿित ‘गुŁ’ के िसवाय और कोई सÌबÆध मेरी कÐपना तक म¤ नहé था – आगे हमारा 

सÌबÆध  कैसा होगा, कौन जानता था ?  म§ आकाश-पाताल सोचने लगी थी और मेरे अÆदर के िवþोह ने मानो रोने 

कì ठान ली थी । िपताजी समझ चुके थे िक ये आँस ूिवदाई के नहé ह§, िवþोह के ह§ । 

 िपताजी ने धीरे-से कहा, “तुÌह¤ याद है अहÐया ? िजस िदन तमु गुŁकुल से लौटी थé, हमारे बीच कुछ 

बातचीत हòई थी और उसके बाद म§ āĺलोक चला गया था ।” 

 “हाँ, याद है ।” 

 “िफर से याद करो हमारे बीच कì बातचीत ।” िपताजी ने गÌभीर Öवर म¤ कहा । 

 िपताजी का िनद¥श मानकर आसूँ पŌछते हòए सात िदन पहले कì बातचीत म§ने याद कì । 

 उस िदन िपताजी को ÿणाम करने पर उÆहŌने मु झे आशीवाªद देते हòए कहा था, “यशÖवी बनो अहÐया ! 

गौतम आ®म म¤ िसफ़ª  पाँच वषª के āĺचारी जीवन से तुÌहारे ÓयिĉÂव म¤ जो सपुåरवतªन आया है, वह अित 

आवÔयक था । गौतम मेरे परम िशÕय थे । तमु बनी गौतम कì िशÕया । इसिलए मेरी भी परम िशÕया हòई । गुŁकुल 

म¤ तु Ìह¤ कोई असुिवधा तो नहé हòई न ? हालाँिक गौतम आ®म के नीित-िनयम और कठोर अनुशासन से शुł-शुł 

म¤ तु Ìह¤ घुटन तो हòई होगी िकÆतु  जीवन म¤ अनशुासन भी आवÔयक ह ै।” 

 म§ने िÖनµध कÁठ से कहा, “गौतम आ®म म¤ भला मुझे कैसी असुिवधा ? गुŁजनŌ ने िपता के समान और 

गुŁपिÂनयŌ ने माता के समान मुझे Èयार-दलुार और उपयुĉ िश±ा ÿदान करके मेरा जीवन धÆय कर िदया । म§ उनके 

ÿित कृत² हóँ । उनके सÌपकª  म¤ न आई होती तो मेरे जीवन का एक िहÖसा अधूरा रह गया होता । यह सच है िक 

गुŁ के łप म¤ अÆय िशÕयŌ कì अपे±ा मेरे ÿित आचायª गौतम कì अिधक कठोर नीितयŌ के कारण कभी-कभी मुझे 

घटुन होने लगती थी । िकÆतु  बाद म¤ म§ने उसके साथ समझौता कर िलया था ।” 

 मेरे मुँह से बात छीनते हòए ÿथा ने कहा, “तमु नारी हो साथ ही अÂयÆत सु Æदर हो, इस कारण गौतम का 

तुÌहारे ÿित अिधक Åयान दनेा Öवाभािवक था । गुŁ के łप म¤ यह गौतम कì द±ता का पåरचय दतेा ह ै।” 
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 िपताजी ने पुनः ÿĳ िकया, “गौतम संयमी होने के कारण कठोर िदखते ह§ । और िफर तुÌहारे ÿित सतकª  

रहने के अलावा और कोई चारा भी तो नहé था उनके पास । चलो, छोड़ो यह सब । तुम यह बताओ िक एक 

Óयिĉ और ऋिष के łप म¤ गौतम के बारे म¤ तÌुहारी ³या राय है ?” 

 “उ°म – अित उ°म ।” 

 “गौतम आ®म का ÿाकृितक पåरवशे देखकर तुम रÌयवन को भलू अवÔय गई होगी ?” िपताजी ने 

मुÖकराते हòए ÿĳ िकया । 

 म§ने सहसा उ°र िदया, “इतना भलू गई थी िक िवदा होकर आते समय मुझे लग रहा था मानो गौतम 

आ®म ही मेरा गहृ है । रÌयवन है ÿवास । इसिलए म§ अपने आँसू  नहé रोक पाई थी ।” 

 िपताजी मेरा उ°र सुनकर ÿसÆन लग रहे थे । उÆहŌने कहा, “मेरी बहòत बड़ी िचÆता दरू कर दी तमुने 

अहÐया । अब मेरे अÆदर कोई ĬÆĬ नहé रहा ।” 

 उस समय इस बात का महßव म§ समझ नहé पाई थी । अब समझ रही हóँ । गौतम अित उ°म पŁुष ह§ और 

गौतम आ®म अपने घर जैसा लगता था, यह बात म§ िपताजी को पहले ही बता चुकì हóँ । आज कैसे कह दूँ िक 

िपताजी ने मेरी राय िलए िबना मेरा िववाह तय िकया है ? 

 परÆतु  ³या िकसी को गुŁ के łप म¤, मनÕुय के łप म¤ उ°म कहने का अथª उसे पित के łप म¤ पाकर सखुी 

होना है ? कुल िमलाकर म§ गौतम के ÿित िकसी भी तरह का आकषªण महसूस नहé कर पा रही थी । गौतम म¤ नारी 

मन को लभुाने जैसा पुŁषोिचत शारीåरक सौÆदयª ढू ँढ़ने पर कोई भी हताश होता । दाढ़ी और केश कुछ-कुछ धसूर 

रंग धारण कर चकेु थे । यह उनके ²ान कì पåरप³वता को ÿमािणत करता था । तपोदµध खबªकाय शरीर अÂयÆत 

शीणª था । उनका शुÕक और कठोर दाशªिनक ÓयिĉÂव नीरसता भर दतेा था मन म¤ । कुल िमलाकर गुŁ के िसवाय 

उनके साथ अÆय िकसी भी तरह के सÌबÆध के भाव मन म¤ नहé उठ सकते थ े । गौतम कì उă भी मुझसे बहòत 

अिधक थी । मुझसे बीस वषª से भी अिधक बड़े थे । िकÆत ु ³या यह बात िपताजी से कही जा सकती थी िक 

‘गौतमजी के ÿित कोई आकषªण अनुभव नहé कर पा रही ... मेरी Öनायु  म¤ गौतम के łप ने कभी हलचल नहé 

मचाई, भिवÕय म¤ कभी मचाएगी, सÆदेह है । इसिलए म§ उनसे िववाह नहé कłँगी ।’ िपताजी तुरÆत ³या उ°र दतेे, 

म§ जानती थी । वे कहते – ‘िकसका आकषªण ? देह का, मन का या आÂमा का ?’ उसके बाद दहे कì असारता 

और आÂमा कì िचरÆतनता पर दाशªिनक तßव बखानने लगते ठीक गौतम कì तरह । आज म§ यह सब सनुने कì 

िÖथित म¤ नहé थी इसिलए चपु रही । लेिकन मेरे मन का उĬेलन िपताजी से छुपा नहé था । सात िदनŌ तक िपताजी 

और ÿथा िववाह कì पिवýता और उĥÔेय कहते रहे मेरे कानŌ म¤ – मानव जीवन म¤ िववाह संÖकार एक पिवý 

संÖकार है । िववाह का अथª है – िवशेष क°ªÓय का िनवाªह करना । उसम¤ बाĻłप, सामाÆय गुण, कमª, Öवभाव कì 

समानता महßवपणूª नहé है । उ°म गुण, कमª, Öवभाव को महßव देना चािहए । ऐसा नहé करने पर िववािहत जीवन 

अिभशाप म¤ बदल जाएगा, इÂयािद-इÂयािद । 
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 म§ने ÿथा से ÿĳ िकया, “पÂनी पित से िकस तरह अितशय ÿेम कर सकती है ?” 

 ÿथा ने मुÖकराते हòए कहा, “ÿेम जबरन लादा नहé जा सकता । इसिलए Öवयंवर कì ÓयवÖथा समाज म¤ 

ÿचिलत है । जो नारी पुŁष के सु Æदर Óयवहार, łप, Öवभाव और सौजÆय पर मµुध होकर पित-वरण करती है, वह 

पित से खबू ÿेम करती है ।” 

 म§ने मन-ही-मन कहा – ‘तो ³या गौतम को पित के łप म¤ पाकर ÿेम करना सÌभव होगा ?’ 

 िपताजी मेरी Öवगतोिĉ भी सनु लेते थे । उÆहŌने ŀढ़ Öवर म¤ कहा, “िकÆतु  Öवयंवर म¤ पित-वरण करते 

समय िसफ़ª  आँखŌ कì मदद से बाहरी łप-लावÁय दखेकर मµुध हो पित-वरण करना उिचत नहé । मन और ²ाननेý 

से पुŁष के गणु और Öवभाव भी दखेकर पित-वरण करना उिचत है । िसफ़ª  सुदशªन पित पाकर कोई सुखी नहé हो 

जाता । पित ²ानी और तपÖवी हो तो पÂनी को सुख िमलता है । िववाह हो जाने माý से ही भौितक िवकास नहé 

होता । आपसी सहयोग से दÌपित एक-दसूरे के िवकास म¤ सहायक होते ह§ । इसिलए सारी बात¤ सोचने के बाद ही 

म§ने गौतम को तुÌहारे िलए उपयुĉ पित के łप म¤ चुना ह ै। म§ जानता हóँ िक तुÌहारे साथ पाँच वषŎ तक खबू िहल-

िमलकर रहने पर भी गौतम ने कभी तुम पर कामनापणूª ŀिĶ नहé डाली । तुÌहारा अंग Öपशª करने कì बात तो दरू, 

तुÌहारी परछाई ं तक का Öपशª नहé िकया उÆहŌने । ऐसे िजतेिÆþय पŁुष कì कामना कोई भी नारी अवÔय करेगी । 

संसार के नीित-िनयमŌ का वे कड़ाई से पालन करते ह§ । सुखी होने के िलए एक नारी को भला इससे अिधक और 

³या चािहए ?” 

 भले ही म§ नहé जानती थी िक सुख के िलए सामािजक िनयमŌ से परे कुछ और है भी या नहé – िकÆतु  मेरा 

अनभुव कहता था, गौतम जैसे शाľ-िनपणु पित संÖकृित को समĦृ कर सकते ह§, पर पÂनी कì सुख-समिृĦ म¤ 

सहायक हŌगे, इस बात कì कोई िनिĲतता नहé । इसिलए अपनी इ¸छा से नहé, बिÐक िपताजी कì इ¸छा से मुझे 

िपता समान गुŁ गौतम को पित के łप म¤ Öवीकार करना ही होगा । 

 सात िदनŌ तक िपताजी के उपदेश और गौतमजी कì ÿशंसा सुनते-सुनते म§ बोल पड़ी, “िपताजी ! गौतम 

मेरे गुŁ ह§ । इसिलए िपतातुÐय ह§ । उपनयन के समय उÆहŌने मु झे गभª म¤ धारण करके नया जÆम िदया है । अतः उÆह¤ 

म§ पित के łप म¤ कैसे Öवीकार कर सकती हóँ ?” 

 मानो िपताजी मुझसे इसी तरह के ÿĳ कì आशा कर रहे थे । उÆहŌने सहसा उ°र िदया, “पित होता है 

पÂनी का परमगुŁ । पित के िबना पÂनी कì िश±ा परूी नहé होती । इसिलए गुŁ का पित होना अनैितक नहé, बिÐक 

परम सौभाµय है ।” 

 नीित-अनीित िनभªर करती है तकª  व Óया´या पर, और तकª  के बल पर नीित-अनीित कì Óया´या बदली 

भी जा सकती है । कुल िमलाकर गुŁजनŌ के आगे कुछ बोलना िनरथªक था । āĺाजी ने एक बार जो कह िदया वह 

āĺवा³य था, अतः अकाट्य था । मेरी इ¸छा हो रही थी िवरोध करने कì । लेिकन ³या लाभ ? िकÆतु  आचायª 
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गौतम कì उă और उă म¤ िपता-पýुी िजतना अÆतर था, ÿथा ने मेरे मन से यह ĬÆĬ भी दरू कर िदया । पुŁष का ²ान 

और यश एवं  नारी का łप, यौवन, चåरý और सौÆदयª िववाह के िलए िनताÆत आवÔयक ह§ । इसिलए मेरी उă 

सोलह वषª होने पर भी आचायª गौतम कì उă के बारे म¤ ÿĳ करना अनु िचत है । 

 रात बीतते ही मेरा िववाह आषªमत से सÌपÆन हो जाएगा । िकसी ऋिष को कÆयादान करना एक पुÁय 

कायª है । यह आषªिववाह वैिदक िवधान से बाहर नहé ह;ै बिÐक राजा को कÆयादान करने कì अपे±ा ऋिष को 

कÆयादान करना ÿशंसनीय कायª है । राजा और ऋिष – इÆह¤ छोड़कर जो साधारण मनÕुय समाज के नानािवध 

िवकास के िलए अपना ®म, Öवेद, मेधा और जीवन िनछावर करते ह§, ³या व ेउपयुĉ पित नहé बन पाते ? वे ही 

लोग तो साधना और तपÖया  के बल पर ऋिष, राजा और इÆþ बनते ह§ । िकÆतु  सभी राजा या ऋिष बन जाएँ तो 

राºय कì समिÆवत सुख-समिृĦ सÌभव नहé । परÆतु िपताजी कì ŀिĶ म¤ उनम¤ से कोई भी अहÐया के समक± नहé 

था – इसिलए गौतम ही मेरे भिवतÓय थे । 

 म§ परूी रात जागती रही । 

ताप 

 ऐ मेरे अÆतरतम ताप !  मुझे तपा द,े मुझे िमटा द े। 

 तीन तरह के पापŌ से सÆतĮ ह ैयह जीवन । काम, øोध, लोभ आिद आÅयािÂमक ताप, िहंसक जीवािद 

कì øूरता के आिधभौितक ताप और वû, वषाª, िवÖफोट आिद ÿाकृितक आपदाओ ं के आिधदैिवक ताप से 

झलुस रहा है मनÕुय । मनु Õय के łप म¤ इस पÃृवी पर जÆम िलया है म§ने , इसिलए ताप से झलुसना जीवन का एक 

अिभÆन अगं मान लेना होगा । ³या िबना तप ेजीवन जी  लेना सÌभव है ? 

 आज िववाह-संÖकार कì होमािµन मुझे मोदमµुध करने के बदल तापदµध कर रही थी और म§ने उसे सहज 

भाव से Öवीकार भी िलया था । आज कì यह अनसोची ÿािĮ मु झे पÂथर बना रही थी । अपने चंचल सपनŌ को 

िववाह के य² म¤ म§ Öवा हा करती चली जा रही थी । 

 āाĺमुहóतª म¤ आचायª गौतम दÐूहे के वेश म¤ और गौतम-आ®म के अÆय आचायªगण बाराती के łप म¤ 

रÌयवन म¤ पहòचँ गए । आचायª गौतम को दÐूहे के वेश म¤ देखकर म§ उÐलिसत नहé हòई , न जान े³यŌ सशंिकत और 

संकुिचत हो गई । आचायªजी का वह वेश मेरी कÐपना म¤ कभी िचिýत नहé हòआ था । इसिलए उनके łप के साथ 

वर का वेश कुछ अटपटा लग रहा था । वे होमािµन कì तरह लग रहे थे – पिवý िकÆत ुकठोर । िपताजी, भैया नारद 

और अÆय देवताओ ंने हमारी ओर से वर और बाराितयŌ का सादर Öवागत िकया । िपताजी ने वर-प± को य² 

सÌपादन करने कì अनमुित ÿदान करके हमारे घर के ®ेķ के िहसाब से Öवयं ही परुोिहत का कायª ÿारÌभ कर   

िदया । उसके बाद शुł हो गया कÆया-प± कì ओर से ‘इÆþाणी कमª’ । अब म§ इÆþाणी-सी सजी हòई थी । ÿÂयेक 

वर इÆþ जो होता है और ÿÂयेक वधू  इÆþाणी ! 
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 जीवन म¤ कम-से-कम एक िदन Öवयं  को ®ेķ समझ सभी आनिÆदत होते ह§ । आज गौतम ह§ ‘इÆþ’ और म§ 

‘इÆþाणी’ । ‘इÆþाणी-कमª’ के दौरान आठ सधवाएँ हम दोनŌ कì ÿशिÖत गा-गाकर नÂृय कर रही थé । जब उनका 

नाच-गाना चल रहा था, आचायª गौतम वर के łप म¤ मेरे िनकट आए । वे मु झे िववाह-वľ, अंगराग, पÕुपमाला 

एवं  दपªण इÂयािद िविधपवूªक उपहार म¤ दनेे वाले थे । आचायª गौतम कैसा अिभनव उपहार मु झे द¤गे, उसे दखेने के 

िलए ÿथा के साथ उपिÖथत नाåरयाँ िज²ासु हो उठé । उपिÖथत दशªक-मंडली को वर-प± का िववाह-उपहार 

हमेशा रोमां िचत करता है । 

 िववाह के समय वर-प± से कÆया के िलए यही ÿथम उपहार होता है । इसिलए कÆया के łप-रंग एवं  

उसकì Łिच के अनुसार उसे पसÆद आने और उसे अिधक आकषªक बनाने जैसे सोने के सलमा-िसतारŌ से जड़े 

िचý-िविचý सु Æदर अधोवास और अिधवास उपहार म¤ देना सÌĂाÆत आयª पåरवार कì परÌपरा थी । ऊनी कपड़Ō 

कì िकनारी म¤ सोने के जरदोजी का काम करने म¤ वैिदक नाåरयाँ िनपणु थé । इसिलए िववाह म¤ उपहार देने के िलए 

वर-प± कì ओर से बहòत पहले से ही सोने के सलमा-िसतारे जड़े वľ ‘पेशस’ आदशे देकर बुनवाए जाते थे । 

 उसके साथ अÂयÆत आकषªक कसीदाकारी से पणूª व±ोवास ‘ÿितिध’ आकषªण का केÆþ बन जाया 

करता था । लेिकन मेरे िलए गौतमजी का उपहार था ‘मगृािजन’ (मगृछाल) । मगृािजन कì िगनती एक िदÓय 

पåरधान के łप म¤ होती थी । य² के समय याि²कŌ कì पिÂनयŌ Ĭारा मगृािजन धारण करने कì ÿथा थी और 

मगृािजन सहजता से एवं  हर समय न िमलने के कारण याि²क पåरवार म¤ दलुªभ वľ के łप म¤ िगनी जाती थी । 

दी±ा úहण करते समय ‘मगृािजन’ अपåरहायª था । इसिलए अपनी पÂनी के िलए सोने के सलमा-िसतारे जड़े पेशस 

(ऊनी वľ) न लाकर उपहार म¤ ‘मगृािजन’ देकर गौतम ने उिचत कायª िकया है, यह चचाª वयÖक नाåरयŌ के बीच 

चल रही थी, जबिक युवितयाँ बात¤ कर रही थé, “इÆþयोµया अहÐया āĺचाåरणी जीवन म¤ मगृािजन पहना करती 

थी, इस बारे म¤ िकसी को कुछ नहé कहना । िकÆतु  मधुशÍया वाले गहृ म¤ संÆया िसन के वशे म¤ मगृािजन पहनकर 

जाना ³या सही होगा ? ³या आचायª गौतम अहÐया को मधुशÍया कì रािý म¤ भी उनसे दी±ा úहण करने को 

बाÅय कर¤गे ?” मुझ पर ŀिĶ डालते हòए िकसी-िकसी को ऐसा कहते हòए म§ने सुना था । 

 अंगराग कì पिेटका खोलते ही ÿथा चŏक उठी । उसम¤ सुरिभत अगŁ, चÆदन, हÐदी, गोरचना, कंुकुम 

आिद होना चािहए था । पर उसम¤ थी य² कì राख ! और दपªण के बदले थी एक कृÕण-िशला । इन पदाथŎ के पीछे 

गूढ़ दाशªिनक तßव छुपे ह§, ऐसा वहाँ उपिÖथत ऋिष-मु िनयŌ एवं  देवगणŌ को कहते सुन म§ अनायास ही उदास हो  

गई । 

 ÿथा मेरे उदास-भाव को दखेकर धीरे-धीरे बोल रही थी, “पित सÂय हो तो पÂनी ®Ħा है, पित भाव हो तो 

पÂनी वाणी है, सÂय के साथ ®Ħा के सÌबÆध कì तरह, पित के साथ पÂनी  का सÌबÆध िनÂय है । पित और पÂनी 

का आपसी ÿमे ही दाÌपÂय जीवन को मधमुय बनाता है । इसिलए इन उपहारŌ कì औपचाåरकता पर Åयान मत   

दो । आचायª गौतम एक नीितिनķ दाशªिनक ह§ । इसिलए उनका ÿÂयेक आचार-Óयवहार, िवचारŌ का गूढ़ अथª 
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समझने कì चेĶा करोगी तो तुम सुखी रहोगी । अथª समझे िबना उन पर दोषारोपण करने से तुम अकारण ही दखुी  

हो जाओगी अहÐया ! दाÌपÂय जीवन म¤ पित-पÂनी के बीच इसी कारण दåूरयाँ बन जाती ह§ ।  

 “नारी होती है मंगलमयी । तुम एक सुÆदर नारी हो और आज वध ूहो । ‘व’ अथाªत ्आनÆद को ÿकिÌपत 

करते हòए यिद तमु गौतम के Ńदय कì ÿेम तरंगŌ को उĬेिलत कर सकé तो समझ लो िक ‘वध’ू का सही क°ªÓय 

िनभा लोगी ।” 

 ÿथा मेरे कान के पास एक-एक करके सारे िविध-िवधान, उिचत-अनिुचत, करणीय-वजªनीय बातŌ कì 

सूची बताती जा रही थी । म§ सनु रही हó ँया नहé, उसकì ओर उसका Åयान नहé था । 

 कÆयादान का समय आ पहòँचा । िपताजी ने मेरे मधमुय दाÌपÂय जीवन कì कामना करते हòए परमेĵर से 

ÿाथªना कì, “हे सवªमंगलमय परमेĵर ! मेरी इस कÆया अहÐया को म§ने जगत ्कì ®ķे नारी के łप म¤ गढ़ा है । न 

केवल शरीर से म§ने उसे अहÐया łप िदया है, बिÐक नीित-िनयम एवं  संÖकार ÿदान करके अित यÂन से उसे 

िवदषुी और āĺवािदनी बनाया है । उसने उपयुĉ गुŁ से िश±ा ÿाĮ करके पूरी िनķा से āĺचाåरणी जीवन का 

संयमपवूªक िनवाªह िकया है । उसने मन, वचन और कमª से आज तक शुĦपतू य²मय जीवन िबताया है । गौतम 

जैसे तपोिनķ िजतेिÆþय महिषª कì वह उपयुĉ पÂनी बन सकती है । मेरी कÆया अहÐया का Ńदय मधमुय और 

उसकì भावना ÿमेमय है । उसके अÆतःकारण म¤ माधयुª का ही वास है । बचपन से म§ने उसे वेदŌ से मधिुवīा कì ही 

िश±ा दी है । गÆने को पेरने से िजस तरह ÿितदान म¤ वह मधुर रस ÿदान करता ह,ै मेरी मधमुती कÆया अहÐया भी 

चाहे िजतना दःुख, िव¶न, िवपदा एवं  अ®Ħा भोग करे, वह Ł±, ÿितशोध परायण एवं  िहंसक न होकर माधुयª कì 

धारा ही बहाएगी । यिद कभी उसे अÆयाय या गलत फैसले का सामना करना पड़ा तो भी वह कटु-Óयवहार न करके 

अपनी दहे, मन, आÂमा से मधुर ÿवाह कì मÆदािकनी ÿवािहत कर अÆयाय को Æयाय और िवपदा को सÌपदा म¤ 

बदल दगेी । 

 “हे ÿभो ! आज मेरा परम सौभाµय है िक सुशील, कमªठ, िजतेिÆþय एवं  āĺवादी पŁुष महिषª गौतम के 

हाथŌ म¤ म§ अपनी कÆया सŏप रहा हóँ । म§ गौतम के ÿित कृत² हóँ िक उÆहŌने इस दलुªभ दान को सŃदयता से Öवीकार 

िकया । धमª, अथª, काम और मो± कì आशा म¤ आज यह नवदÌपित पिवý गृहय² का शुभारÌभ करन ेजा रहा है । 

हे िवĵिवधाता ! उनके मंगलमय दाÌपÂय जीवन म¤ सहायक बन¤ । हे परमाÂमा ! उनसे मेधावी, परोपकारी, दीघाªयु  

पýु पैदा होकर पÃृवी का अशेष कÐयाण कर¤ ।” इतनी ÿाथªना करके िपताजी ने नवदÌपित को पिवý जल से 

अिभिषĉ िकया । 

 न जाने िकस भावना से अिभषेक कलश कì जलधार से मेरी अ®धुार अनायास िमल गई ।  

 िपता का घर छोड़कर जाते समय कÆया कì आँखŌ से आँसू  बहना Öवाभािवक है । आँसू न बहाना नारी 

सुलभ आचरण नहé । इसिलए मेरे आसँू अÆय लोगŌ के आनÆद उÐलास म¤ बाधक नहé हòए । िकÆतु गौतम 
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िनिवªकार थे – ³यŌिक वे यित®ķे और िजतेिÆþय पŁुष ह§ । िनिवªकार रहना यितसुलभ आचरण है । सािßव क, 

िनराडÌबर वातावरण म¤ पािणúहण कì घड़ी आ पहòँची । 

 आचायª गौतम ने मेरा दािहना हाथ पकड़ा और भाव-गÌभीर Öवर म¤ बोले, “देिव ! म§ Öवयं  को 

सौभाµयशाली और तुÌह¤ सौभाµयवती बनान ेके िलए तुÌहा रा पािणúहण कर रहा हó ँ। दिेव ! तुम मेरे यौवन, बढ़ुापा 

और Óयािध कì सहचरी बनकर रहोगी, इसिलए म§ तुÌहारा पािणúहण कर रहा हóँ । यौवनकाल म¤ पित-पÂनी के 

बीच भोग ही Óयवधान बना रहता है, लेिकन बुढ़ापे म¤ पित-पÂनी के बीच िनमªल सािÂवकता दोनŌ कì आÂमाओ ं

को एकाकार करती ह ै । आकाश और धरती कì तरह हमारा सÌबÆध िचरÆतन रहे । देिव ! तुÌहारे भाµयशाली, 

Æयायशील, वेद² िपता ने तुÌहारा āĺचाåरणी जीवन िनवाªह करने के िलए तुमको मु झे सŏपा था । आज गहृÖथा®म 

िनवाªह करने के िलए वे तुमको मु झे सŏप रहे ह§ । 

 “भग, आयªमा, सिवता, परुिÆध आिद देवगण तमुको मु झे सŏप रहे ह§ । अतः म§ सभी के ÿित कृत² हóँ । हे 

देिव ! तमु अनेक सद् गणुŌ से िवभू िषत हो । म§ ऋक् मÆý हóँ तो तुम हो साम् मÆý । हे दिेव ! तुम मेरे गहृ को 

सुशोिभत करो । अपने कमनीय-रमणीय Öपशª से मुझे िदÓय करो ।” 

 आचायª गौतम के ²ानपणूª मधुरवाणी म¤ न जाने कैसा िदÓय सÌमोहन था िक उनके ÿित मेरे मन का िवरोध 

सहसा िमट गया । सÌभवतः पिवý िववाह संÖकार के ÿभाव ने मेरे मन के अवचेतन म¤ Öवीकृित माँग ली थी । 

िकÆतु  गौतम का Öपशª मेरे रĉ म¤ उदú उÕणता उÂपÆन नहé कर सका था । म§ िÖनµध शीतल चाँदनी रािý-सी शाÆत 

पड़ गई थी । ऋिÂवजŌ Ĭारा उ¸चåरत िववाह मÆý को वर-वधू  Ĭारा एक Öवर म¤ उ¸चारण करना िववाह-िविध है 

परÆतु गौतम जैसे वेद² के सामने ऐसा कौन ऋिÂवज ्होगा जो मÆýपाठ करेगा । इसिलए गौतम न ेÖवयं ही मÆýपाठ 

करना ÿारÌभ कर िदया । म§ यंýवत् उनके Öवर म¤ Öवर िमलाने लगी । 

 “िजस तरह ÿाणवायु देह का िनःÖवाथª सेवक है, उसी तरह हम दोनŌ एक-दसूरे कì िनःÖवाथª, िनÕकाम 

सेवा करके एक-दसूरे के िवकास म¤ सहायक हŌगे । सैकड़Ō िव¶न-बाधाओ ंके बावजदू कोई िकसी का पåरÂयाग 

नहé करेगा । व±ृ जैसे धरती को आ®य बनाता है उसी तरह हम एक-दसूरे पर आि®त रहकर ÿीितपूवªक जीएँगे । 

यह संसार िव¶न-बाधाओ ंभरी पथरीली नदी के समान है । पहाड़ी नदी के ÿखर ÿवाह म¤ अकेले नदी पार करना 

अÂयÆत कĶदायी है इसिलए पिथक एक-दसूरे का हाथ पकड़कर िनिवª¶न नदी पार करते ह§ । संसार-łपी नदी को 

पार करने के िलए हम दोनŌ एक-मन, एक-ÿाण हŌ । काम-øोधािद आवेग łपी बोझ ढोते हòए संसार-łपी नदी के 

तेज ÿवाह को पार करना कĶसाÅय होने के कारण पहले इस ±ितकारक आवेगŌ का Âयाग कर¤गे ... ।” 

 िकसी ने िठठोली करते हòए कहा, “आचायª गौतम भलू रहे ह§ िक अब वे अहÐया के गुŁ नहé – पित ह§ । 

िकÆतु  पािणúहण करते समय वे वेदमÆý ऐसे बोलते चले जा रहे ह§ िक बेचारी अहÐया इस िचÆता  म¤ डूब गई ह§ िक 

मधशुÍया रािý कì पåरणित ³या होगी ।” 

 गौतम यह सनु कुछ मुÖकराकर चपु हो गए । 
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 ‘हÖतúाह’ के बाद सĮपदी शुł हो गई । आचायª गौतम ने मेरा हाथ थामे हòए य²ािµन के चारŌ ओर सात 

फेरे िलए । दोनŌ पÂथर के टुकड़Ō पर चले और अिµन कì ÿदि±णा कì । अिµन म¤ धान कì लइया और शÖय अिपªत 

िकया । सांसाåरक जीवन म¤ पÂथरŌ पर चलना पड़ता है और अनेक िÿय पदाथª दसूरŌ को सÆतुĶ करने के िलए 

अिपªत करने पड़ते ह§, इतना संकेत करने के बाद िववाह-कायª सÌपÆन हòआ । गौतम गुŁकुल के आचायª गौतम ही 

रहे । िकÆत ुअब म§ रÌयवन कì मुĉ िवहिंगनी अहÐया नहé रही । अब म§ गौतम-पÂनी अहÐया थी । मेरा आवास 

अब रÌयवन नहé – गौतम आ®म है । 

 िवदाई से पहले िपताजी न े हम दोनŌ को सीने लगाकर कहा, “हे दÌपित ! गहृ होता है पित-पÂनी के 

सामू िहक सपने का उīान । गहृ होता है दोनŌ का साधना-±ेý । Ńदय म¤ एक-दसूरे के ÿित ÿेम कì आहòित देकर गृह 

य² को ÿºविलत करो । जीवन म¤ िमठास भरने के िलए एक-दसूरे के ÿित Łिचकर Óयवहार करो और आकषªक 

Óयिĉ तßव धारण करके गहृ-आँगन को शोभामय करो । हे दÌपित ! आदशª ÿेम से तुÌहारा दाÌपÂय  जीवन पिवý 

और िमठासपणूª हो । तमु दोनŌ एक -दसूरे का आभषूण बनकर गहृ कì शोभा बढ़ाओ । दाÌपÂय ÿेम के रहÖय का 

पता लगाकर उसे महßव दो । तÌुहारा घर और पåरवार Öवगª म¤ पåरणत हो ।” 

 एक-एक करके सभी दवेताओ ं और ऋिषयŌ ने ‘यशिÖवनी भव’, ‘पितĄता भव’, ‘सौभाµयवती भव’ 

आिद आशीवªचन मेरे भिवÕय पर उड़ेल िदए । िकÆत ुदेव – देव इÆþ अभी तक नहé िदखे । िपताजी न ेउÆह¤ िववाह 

का िनमÆýण िदया था । गौतम के साथ बचपन से कलह और मतभेद के कारण इÆþदेव Ĭारा āĺापýुी अहÐया के 

िववाह के िनमÆýण कì उपे±ा करने का अथª था – āĺाजी कì उपे±ा करना । इÆþदेव Ĭारा कभी ऐसा असौजÆय 

Óयवहार करने का उदाहरण नहé था । इÆþदेव भी अहÐया के आकां±ी थे, यह बात िकसी से िछपी नहé थी । āĺा 

Ĭारा इÆþदेव का ÿÖताव ठुकराकर गौतम के साथ िववाह सÌपÆन कर देने के कारण इÆþदेव के अहं को ठेस पहòचँी 

है । इÆþदेव चाह¤ तो वûपात करके गौतम को Åवसं कर सकते ह§ िकÆतु  वûाघात सकुुमारी अहÐया को भी लग 

सकता है । इसी डर से सÌभवतः इÆþदेव शाÆत ह§ । ऐसी अनेक सÌभावनाओ ंपर अभी चचाª हो ही रही थी िक 

इÆþदेव अपनी सÌĂाÆत मþुा म¤ सभाÖथल म¤ आ पहòचेँ । वे उपहार म¤ लाए थे Öवगª के पाåरजातŌ कì माला और 

तरह-तरह के आभषूण । उनका सौÌयभाव अ±Áुण था ।  

 पहले उÆहŌने िपताजी से िवलÌब से आने के िलए ±मा माँगी, “िपतामह āĺा ! म§ बहòत पहल ेआ चुका    

होता । िकÆतु  जल िवतरण ÓयवÖथा को लेकर पÃृवी, अÆतåर± और Öवगª के बीच तकª -िवतकª  होकर एक िवषम 

िÖथित पैदा हो गई थी । यिद म§ उस समÖया का समाधान िकए िबना चला आता तो आज दास-आयª के संघषª म¤ 

रĉपात हो सकता था । यह घटना एक गÌभीर łप धारण कर लेती तो आज िववाह म¤ खलल भी पड़ सकता था, 

इस बात से इनकार नहé िकया जा सकता । 

 “दासवगª के लोगŌ Ĭारा अिधक जल Óयय िकया जाता है, कहकर उन पर आरोप लगाया गया है । वे लोग 

मेरे Ĭारा िवतåरत पÁुय जलधारा आयŎ के साथ बराबर-बराबर पाने के हक़दार ह§ या नहé, उस पर िवचार करने के 

िलए म§ने एक ज़łरी बैठक बुलाई थी । बैठक म¤ काफì तकª -िवतकª  हòए । अÆततः उस समÖया का समाधान होने के 
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बाद ही मेरा यहाँ आना सÌभव हòआ । इसिलए इस अनचाहे िवलÌब के िलए म§ आपसे, िमý गौतम से और दवेी 

अहÐया से ±मा माँगता हóँ ।” 

 नारद भैया ने मुÖकराते हòए कहा, “देवराज ! आपके शीŅ आने से जो फल िमलता है – िवलÌब से आने 

पर भी वही फल िमलता है । ‘शुभÖय शीŅम् ... िवलÌबे अभीĶिसिĦः’ ये दोनŌ वा³य केवल आपके िलए ही 

लागू  होते ह§ । कुल िमलाकर मेरी बहन के ÿित आपकì कŁणा एवं  आशीवाªद होने पर ही वह सुखी होगी । 

आपको तो मालमू ही है िक वैिदक िववाह के दो लàय होते ह§ । पहला ह,ै पýुवती होकर पित के वंश कì र±ा 

करना और दसूरा , ‘स-ुरत’ अथाªत ्दाÌपÂय सुख ÿाĮ करना । परÆतु वंश बचाने के िलए सÆतान पैदा करना मु´य है 

और स-ुरत उसके बाद । ‘पýुाय िøयते भायाª’, ‘पýुः िपÁडÿयोजनम’् अथाªत ्पýु ÿािĮ के िलए भायाª लाई जाती है 

और िपÁडदान करने के िलए पýु कì आवÔयकता होती है । ये बात¤ मुझसे पहले भी कही जा चकुì ह§ । आज म§ 

कह रहा हóँ और मेरे बाद अनेक महिषª ये ही बात¤ कह¤गे । 

 “अनेक आयªऋिष यौनकामना का दमन करके यौवन म¤ āĺचयª का पालन करते हòए वĦृावÖथा म¤ 

पहòँचते ह§ पर वशं बचाने कì उदú कामना से ऊपर न उठ पाकर बुढ़ापे म¤ भी िववाह करने से नहé िझझकते । ऋिष 

अगÖÂय के बारे म¤ तो आप जानते ही ह§ । सारा जीवन āĺचयª का पालन करके उÆहŌने महिषª पद ÿाĮ िकया, 

िकÆतु  वĦृावÖथा म¤ िपतपृŁुषŌ को नरक से उĦार करने कì कामना से िवदभª कì सु Æदर राजकुमारी षोडशी 

लोपामþुा से िववाह िकया था । वĦृावÖथा म¤ ऋिष ¸यवन ने पिĲम आयाªवतª के राजा शयाªित कì पýुी सुकÆया से 

िववाह िकया था । वĦृ ऋिषयŌ Ĭारा सोलह वषª कì सु Æदर कÆया ओ ं से िववाह करने के अनेक उदाहरण ह§ । 

आचायª गौतम वĦृ भले ही न हŌ, पर उनकì उă काफì हो चुकì है । उÆहŌने मेरी सोलह वषª कì अिनÆīा सुÆदरी 

बहन से िववाह िकया ह ै। उसे दाÌपÂय सुख ÿदान करना गौतमजी का Óयिĉगत मामला है िकÆतु वंश चलाने के 

िलए मेरी बहन का कम-से-कम दस पýुŌ कì जननी होना अÆय आयªिव²Ō कì तरह ऋिष गौतम का भी लàय   

होगा । इसिलए आज िववाह वेदी से उठकर आये इस नवदÌपित को आप यही आशीवाªद द¤, ‘दश अÖयां  पýुान ्

आधेिह ।’ ‘हे इÆþ ! इस कÆया को दस पýु ÿदान कर¤ ।’ पर आप केवल आशीवाªद ही द¤गे । महिषª गौतम िकतने 

पýु सÆता न के जनक बन¤गे, यह उन पर िनभªर करता है । आशीवाªद दनेे के अलावा उनके जीवन के िकसी अÆय 

मामले म¤ भला आप ³यŌ हÖत±ेप कर¤गे ! आिख़रकार गौतम आपके िमý और गुŁभाई ह§ और अहÐया आपकì 

गुŁकÆया ।” इतना कहकर भयैा नारद ने मदृ ुमुÖकान के साथ इÆþ और गौतम कì ओर बारी-बारी से देखा । 

 नारद भैया ने इस पåरहास से गौतम आमोिदत नहé हòए, मन-ही-मन खीजे, िकÆतु  इÆþदवे आमोिदत हòए । 

 इÆþ ने हाथ उठाकर मुझे आशीवाªद िदया । उनका आशीवªचन िकसी को सुनाई देने-सा नहé था इसिलए म§ 

भी नहé सुन पाई । िसफ़ª  चपुचाप Öवीकार करके इÆþदेव के चरण-Öपशª करते समय उÆहŌने कहा, “देिव अहÐया ! 

आज के आशीवाªद का उस ‘वर’ से कोई सÌबÆध नहé है जो म§ने तुÌह¤ समावतªन उÂसव के िदन िदया था । वह वर 

तुÌहारे िलए यथावत् है । वह वर तुम अपने जीवनकाल म¤ जब भी चाहो, बेिझझक माँग सकती हो । हाँ, मेरा 

‘इÆþपद’ रहने तक ही माँग लेना । नहé तो तमु जो माँगोगी, हो सकता है, म§ तुÌह¤ देने कì िÖथित म¤ न रहóँ । मेरे सुनने 
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म¤ आया है िक अनेक ऋिषगण इस समय ‘इÆþपद’ कì ÿािĮ के िलए किठन साधना कर रहे ह§ । इÆþपद मेरी पैतकृ 

सÌपि° नहé है, मुझे इसके ÿित िवशेष ÿलोभन भी नहé है, ³यŌिक यह एक ऐसा पद ह,ै िजस पर बैठने के बाद तुम 

सबकì ĂािÆत का िशकार होने को बाÅय हो । इसका एकमाý कारण है – इÆþपद कì ±मता और इसके ÿित दसूरŌ 

कì तÌुहारे ÿित ईÕयाª । उस िदन तुमने रÂनहार Öवीकार नहé िकया था । इसिलए आज तुÌहारे िववाह के अवसर पर 

पाåरजात पुÕपŌ कì यह माला उपहारÖवłप ÿदान करता हóँ । ये पुÕप िदÓय भावनाओ ंसे इस तरह सुगÆध िबखरेते ह§ 

िक Öवगª से बाहर आकर भी नहé मुरझाएँगे । ÿमेीयगुल यिद एक-दसूरे से पािथªव नीित-िनयमŌ से अलग हो जाएँ 

तो ³या उनके भीतर का अपािथªव ÿेम मर जाता है !” इतना कहकर इÆþदेव मेरी ओर एक ऐसी मनमोहक ŀिĶ से 

देखते रहे िक म§ सÌमोिहत हो उठी । 

 इÆþदेव कì मोहक ŀिĶ से अपनी ŀिĶ िमलाते ही म§ सब कुछ भूल गई । इतने म¤ ÿथा ने मेरे कान के पास 

धीरे से कहा, “इÆþजाल ! अहÐया ! इÆþदेव के इÆþजाल म¤ फँसना बहòत आसान है ... िकÆतु उस जाल से बाहर 

िनकलना बहòत किठन ।” 

 इतना सुनते ही म§ सँभल गई । म§ने इÆþदेव से सहसा ÿĳ िकया, “आयª और अनायª के बीच जल-िववाद 

का आपने ³या हल िनकाला ? अनायŎ को कृिष और Óयापार के िलए पयाªĮ जल-सÌपदा िमलेगी न ?” 

 मेरे इस अÿासं िगक ÿĳ से सभी हतÿभ रह गए । भयैा नारद ने अपनी Öवभाव-सुलभ रिसकतापणूª भाषा 

म¤ कहा, “आĲयª होता है तुÌहारा आचरण देखकर अहÐया ! अब तुम ऋिषपÂनी हो । तुÌह¤ बिÐक यह पछूना 

चािहए िक आयª ऋिषगण अपने आ®म म¤ िजस पåरमाण म¤ जल-सÌपदा Óयय कर रहे ह§, भिवÕय म¤ उÆह¤ उस 

पåरणाम म¤ जल-सÌपदा िमलेगी या नहé ? गौतम आ®म इÆþदवे के कŁणा-जल से वंिचत तो नहé रहेगा ! पर तमु 

िववाह लµन म¤ उन उपþवी अनायª लोगŌ के बारे म¤ सोच रही हो ? मुझे तो लगता है िक तुÌहारे Ńदय का अिधक 

िहÖसा तुÌहारे अनायª सखा-सहेली Łþा± और ऋचा आिद ने घेर रखा है । बेचारे आयª ऋिष गौतम कì हालत तो 

अनायŎ से भी बुरी हो जाएगी !” 

 नारद भैया के इस Óयंµय को अÆय लोग उनका Öवाभािवक मजाक मानकर हँसने लगे परÆतु  गौतम Ł± 

और कठोर लगे । गौतम आ®म के अÆय ऋिषगण ýÖत लगे । लेिकन इÆþदवे मातªÁड कì तरह िचरÿसÆन लग रहे 

थे । इÆþ के संकेत पर उवªशी, मेनका, रÌभा आिद पाåरजात कì माला मेरे गले म¤ डालने को आगे बढ़ ही रही थé 

िक गौतम ने गÌभीर Öवर म¤ कहा, “धÆयवाद इÆþ ! म§ तुÌहारे ÿित कृत² हóँ । िकÆतु  तुÌहारी यह पाåरजात कì माला 

Öवीकार करने के िलए म§ अपनी पÂनी अहÐया को अनमुित नहé दूँगा , ³यŌिक मरणशील पÃृवी पर जहाँ ÿितिदन 

असं´य फूल मुरझा जाते ह§, यिद वहाँ अहÐया न मुरझाने वाले पाåरजात कì माला कì अिधकारी हòई ं तो उनम¤ 

अहंकार भर जाएगा । वे Öवयं को दसूरŌ से अलग और ®ķे समझने लगé तो उनके अÆदर के सद् गणु मुरझा जाएँगे । 

वे आÂम²ान से दरू चली जाएँगी । यह उनके िलए अित ±ितकारक होगा । इसिलए उÆहŌने आपका आशीवाªद 

Öवीकार कर िलया ... पाåरजात कì माला िवनăतापवूªक लौटा रही ह§ । अहÐया अनÆया नहé ह§  ... वे भी रĉ-मांस 

से बनी एक साधारण नारी ह§ । उनके िलए पाåरजात कì माला ³यŌ ?” 
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 गौतम कì इस अनदुार िचÆता  एवं  असौजÆय Óयवहार से न केवल इÆþ Óयिथत हòए, बिÐक म§ भी Óयिथत 

हòई । अÆय सभी Óयिथत हòए । ऐसा करके इÆþदवे को अपमािनत िकया गया, कुछ लोगŌ को ऐसा लगा । म§ने   

सोचा – गौतम ने रÂनहार और पाåरजात कì माला, दोनŌ से मु झे वं िचत कर िदया । ³या उÆहŌने मेरे िलए सपªहार 

रखा है ? इसका मतलब यह है िक म§ गौतम कì ŀिĶ म¤ अनÆया, असाधारण ®ķे नारी नहé हóँ ! रĉ-मांस से बनी 

एक साधारण नारी हóँ ! हाँ – जब िबना चेĶा के दलुªभ वÖतु ÿाĮ होती है, तब उसका मूÐय घट जाता है । िपताजी ने 

गौतम के सम± मेरा मूÐय घटा िदया है । गौतम ने मेरे िलए िपताजी से िनवेदन नहé िकया था, बिÐक Öवयं  िपताजी 

ने अपनी कÆया के िलए गौतम से ÿाथªना कì थी । āĺा िजसके सम± ÿाथê हŌगे, उसका Öवयं  को सवª®ķे और 

मुझे साधारण समझना अÖवाभािवक नहé । कल सबुह भला वे कैसे नहé कह¤गे िक तुÌहारे िपता Öवयं ही तÌुह¤ सŏप 

गए ? मुझे तुÌहारी आकां±ा नहé थी । केवल āĺाजी का अनुरोध नहé टाल सका ... ओह ! ³यŌ िकया िपताजी ने 

ऐसा ? मेरे भीतर कì असामाÆय नारी के अहंकार को चकनाचूर करने कì कहé िपताजी कì यह कोई सु िनयोिजत 

योजना तो नहé है ? 

 इÆþदेव िनिवªकार łप से पुनः आशीवाªद देकर दास, दासी और पåरचाåरकाओ ं के साथ लौट गए । 

िपताजी के पास छोड़ गए केवल एक सुसिºजत रथ । वह रथ वे िपताजी को समिपªत कर गए थे परÆतु उनका उĥेÔय 

था िक वर-कÆया उसी रथ पर बैठकर अपन ेघर लौट¤गे । सÌभवतः िपताजी ने पहले से ही ऐसी इ¸छा ÿकट करके 

एक ‘रथ’ मँगवाया था । िपताजी ने बनवाया था एक िदÓय तÐप (पलगं) । मधवुास के शभुारÌभ के िलए िपताजी ने 

उदÌुबर (गूलर) व±ृ कì सूखी लकिड़ यŌ से वह पलंग शभु संकÐप के साथ सुद± कारीगरŌ से बड़े ÿेम से बनवाया 

था । िपत-ृगहृ से कोई और उपहार पित-गहृ जाए या न जाए, शुभ संकÐपपवूªक बनवाया गया एक ससुिºजत पलगं 

ÿÂयेक िपता वर-कÆया को उपहार म¤ दतेा है । सहुागरात को इस पलगं पर शयन करके वर -कÆया Ĭारा मधुर 

दाÌपÂय  जीवन के आरÌभ करने कì िविध है । इससे उदÌुबर कì मिण के समान मेधावी सÆतान पैदा होती है, ऐसा 

िवĵास है । 

 गौतम ने इÆþदेव Ĭारा िदया गया रथ और िपताजी का पलगं ŀढ़तापूवªक लौटा िदए । बोले, “म§ एक 

आदशª िश±क हóँ । कÆयाप± Ĭारा िदया गया कोई भी उपहार úहण करना मेरे िलए सÌभव नहé है । भिवÕय म¤ यही 

उपहार एक सामािजक Óयािध बनकर कÆया के िपता के िलए बोझ बन सकता है । इसके अलावा अहÐया 

ऋिषपÂनी ह§ । वे गुŁकुल आ®म के अÅय± कì पÂनी ह§ । वह िवलास-Óयसन से दरू रहने कì आदत डाल¤गी । 

इसिलए वे मेरे साथ आ®म तक पैदल चलकर जाएँगी और वहाँ ज़मीन पर तृण-शÍया म¤ सहुागरात िबताएँगी । 

यिद वे इससे सुखी न हòई ं तो उनका मेरे साथ दाÌपÂय जीवन म¤ भी सुखी होना सÌभव नहé । सुख वÖतगुत नहé है, 

आÂमगत है । मेरी पÂनी के łप म¤ अहÐया का कम-से-कम इस बात पर Åयान दनेा उिचत होगा ।” 

 मेरी ताप-दµध याýा उसी ±ण ÿारÌभ हो गई – िजस ±ण तेज धूप म¤ तपती हòई गौतम का अनुसरण करते 

हòए म§ने काँटŌभरे जगंली राÖतŌ से होकर अपनी कमªभिूम गौतम आ®म कì ओर पग बढ़ाया था ।  
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 िवदा के समय िपताजी ने मुझे गले से लगाकर कहा था, “जाओ पýुी ! ÿसÆनिचत हो परी±ाओ ंका 

सामना करो । अपने अहÐया नाम को साथªक करो । Öवयं य² Öवयं  ही Öवाहा बनकर मेरी साथªक सिृĶ के łप म¤ 

Öवयं  को ÿमािणत करो ।” 

 मेरा Ńदय खÁड-िवखÁड हो गया िपताजी कì बातŌ से । राख पोतकर तृणशÍया म¤ मधयुािमनी िबताकर 

गौतम पÂनी के łप म¤ Öवयं  को ÿमािणत कłँ म§ या य² और Öवाहा बनकर āĺापýुी के łप म¤ Öवयं को ÿमािणत 

कłँ म§ ! िकÆत ुयह ‘म§’ कौन है ? िकसके अधीन है यह ‘म§’ ? गौतमजी के या āĺाजी के ? ³या इस ‘म§’ ने एक 

नारी-देह को धारण िकया है । उसी ±ण से मेरा ÖवाÅयाय ÿारÌभ हो गया । म§ Öवयं को अपने ही अÆदर ढू ँढ़ने    

लगी । िपताजी के चरणŌ कì धूल लेते ही उÆहŌने पहली बार मु झे गोद म¤ उठा िलया । म§ने Łँधे हòए गले से कहा, 

“इस िबन माँ कì सÆतान के ÿित आपने इतना कठोर दÁडिवधान ³यŌ िकया िपताजी ? म§ इस परी±ा म¤ कैसे उ°ीणª 

होऊँगी ? ³या गौतम आ®म म¤ म§ अपने ‘Öव’ को ढूँढ़ पाऊँगी ?” 

 िपताजी कì आखँ¤ अनायास भर आई ं । उÆहŌने संयत Öवर म¤ कहा, “िपतकेृिÆþत आयª सËयता म¤ िसफ़ª  

तमु ही नहé हो – हर लड़कì तुÌहारी तरह परी±ाओ ंका सामना करती है । उ°ीणª भी होती है । गौतम Æयायपूणª ह§ । 

वे तु Ìहारे ÿित अÆयाय नहé कर¤गे । तुÌहारे अहÐयाÂव को Öथािपत करने के िलए यिद कभी व ेŁ± और कठोर हो 

जाएँ, तो समझ लेना िक वह केवल सधुारने का एक बहाना है । बाहर से गौतम एक सुÆदर युवा-पŁुष भले ही न हŌ, 

लेिकन वे कामकु, दĲुåरý , िवलासी या ĂĶाचारी नहé ह§ । उनके साथ सुखी रहने कì चेĶा करना । एक पितĄता 

नारी को जो कुछ करना चािहए, वही करना ।” 

 िवदाई याýा आरÌभ करने से पहल े िपताजी ने पनुः मुझे उपदेश देते हòए कहा था, “हे अशेष गुणवती 

दिुहता ! तू  आज समंुगलमयी वध ु है । गहृÖथ जीवन एक महाय² है । गहृय² कì मु´य यजमान नारी है । 

िववाहय² से अिµन ले जाकर तमु नए गहृ म¤ Öथािपत करना । ÿातः एवं  सायंकाल अिµनहोý अनुķान करके आÂम-

सौरभ को य²-सौरभ म¤ बदलकर अपना गहृ सुरिभत करना । तमु बनोगी िवĵ कì य²वेदी । उसी य²वेदी से उÂपÆन 

हŌगे लोग-कÐयाणमय, शुभ-संकÐपवान ्ÿजागण । इसिलए तुÌहारे Öनेह और पिवýता के िबना गहृय² परूा नहé 

होगा, यह Öमरण रखना । महिषª गौतम āĺचयª कì शिĉ से शिĉवान ्ह§ । लेिकन महिषª से देविषª और दवेिषª से 

āĺिषª बनने के िलए उनम¤ जो संकÐप है, वह तुÌहारे धमª, कमª, ÿेम और सहयोग के िबना सÌभव नहé होगा, 

³यŌिक तमु हो गौतम कì अधा«िगनी । 

 “हे मानमयी अहÐया ! तमु आज अितिथ बनकर गौतम आ®म नहé जा रही हो, िश±ािथªनी बनकर नहé 

जा रही हो, गहृłपी िवशाल साăाºय कì साăा²ी बनकर जा रही हो । तुम महिषª गौतम कì सदाचारी सिचव 

बनकर Âयाग और ÿेम के अनशुासन से गृह-राºय पर शासन करना । तुÌहारा गहृ कोई साधारण साăाºय नहé है । 

तुÌहारा गहृ एक गुŁकुल आ®म है । इसिलए वह एक अिभनव साăाºय है । उस साăाºय म¤ ÿजाओ ंका चåरý 

और ÓयिĉÂव िनमाªण िकया जाता है और उसी पर राÕů का भिवÕय िनभªर करता है । इसिलए गहृ-सăा²ी को 

िव®ाम, िवलास और आलÖय करने के िलए समय कहाँ है ? अपने गहृ-साăाºय म¤ तुम Öवयं  शासक, सेिवका 
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और पåरचाåरका हो । िनरपे±, नă, मेधायुĉ, मधमुयी एवं  आÂमीय भावनायुĉ हो सबकì सेवा करना तुÌहारा 

क°ªÓय  है । बड़े के ÿित सÌमान, भिĉ और ®Ħा, छोटे के ÿित अनरुाग, अितिथ के ÿित कोमल, कŁणा, पश-ु

प±ी के ÿित अिहसंक भावना, वनÖपित के ÿित ÿीितपणूª यÂनशीलता, उपþवी के ÿित कÐयाणकारी दÁड एवं  

मधिुसĉ कड़ाई, मातृभिूम के ÿित राÕůभाव, समाज के ÿित गहरी आÖथा, संÖकृित के ÿित ममता, संÖकार के ÿित 

िनķा, िवĵ āĺाÁड के ÿित िहतसाधन का संकÐप और इन सबसे पहले पित के ÿित िवĵास और सहयोग तुÌहारे 

गहृय² का संकÐप हो । परÆतु जो तुÌहा री इन भावनाओ ंम¤ तÌुहारे Ńदय को पिवý , मं िýत और मधिुसĉ करने म¤ 

सहायक होगा, उस परमाÂमा के ÿित पूरी तरह समिपªत होगा तुÌहारे गहृय² और जीवनय² का महामÆý । उसकì 

इ¸छा के िबना य² का Öवाहा या िसिĦ, कुछ भी सÌभव नहé । अतः उसी परमाÂमा को Åयान करके गहृय² ÿारÌभ 

करो ।” 

* * * 

 अµÆयाÅयान न होने के कारण िपछली रात गौतम मेरे पास नहé आए, यह जानने के बाद मेरा मान दू र हो 

गया । गौतम विैदक िवधान तोड़कर रितसुख म¤ लीन हो गए होते तो शायद उनके ÿित मेरा सÌमान कम हो गया 

होता । आज वे मेरी ŀिĶ म¤ एक आदशª पुŁष के łप म¤ िवīमान ह§ । उनकì पÂनी होने का गवª है मु झे । 

 सायंकाल म¤ अिµनहोý और दµुधहोम इÂयािद सÌपÆन होने के बाद म§ िफर से गौतम को जीतने कì कामना 

से आÂममµन हो गई । 

 उस िदन वसÆत कì गोधिूल लेकर म§ने अपने सवा«ग म¤ पोत ली । मलय कì चंचलता को Ńदय के ÿÂयेक 

तÆतु  म¤ Öवर द ेिदया । कोयल कì सां Åय कूक कì समÖत मधु åरमा को म§ने कÁठ-Öवर के एक-एक छÆद म¤, मधुर 

रािगनी म¤ बदल िदया । सांÅय कुसुम कì उ°ेजक सुरिभ से जड़ूा महका िलया । खलेु गले म¤ पहन ली झरते बकुल 

कì माला । उस िदन गौतम को लभुाने के िलए म§ने ³या कुछ नहé िकया ! 

 यगुŌ से नारी कì देह कì सगुÆध से पŁुषŌ का तपोभगं हòआ है । तपोभगं करके ऋिष के शाप को वरण कर 

लेना ही नारी का गौरव है । वही उसकì जीत है । यिद आज म§ गौतम का तपोभंग करके अिभशĮ हòई तो वही मेरे 

देह-सौÆदयª कì ®ķेता सािबत करेगा । यिद मेरे सौÆदयª और यौवन न ेगौतम का तपोभंग नहé िकया, तो िफर मेरे 

सौÆदयª और नारीÂव का मूÐय ही ³या ? 

 आज गौतम भी िच°-चंचलता अनुभव कर रहे ह§ । यह बात Óयĉ करने म¤ आज उÆह¤ िझझक नहé है । 

इसिलए आ®म कì मिुनकुमाåरयŌ और ऋिषपिÂनयŌ को संकेत िकया है, मुझे िवĵमोिहनी कì तरह सजाकर हमारे 

िलए मधचुिÆþका बनाने के िलए । 
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 आज गौतम ने इÆþ को सोम अिपªत करके Öवयं  भी सोमपान िकया है । सोम के मोदमय ÿभाव से व े

ÿफुिÐलत हो उठते ह§ रह-रहकर । चिÆþका के कोमल Öवणªलोक म¤ वे उतने वयÖक नहé लग रह े । वे कामुक, 

मनोहर, ईिÈसत पŁुष लग रहे ह§ । 

 इसका अथª यह हòआ िक मेरा दाÌपÂय Óयथª नहé है । गौतम कठोर, संयमी होते हòए भी एक Öवाभािवक 

पŁुष ह§ । अतः मेरा दाÌपÂय जीवन अÖवा भािवकता के शाप से ÅवÖत नहé होगा, आज यह िवĵास मेरे मन म¤ 

अं कुåरत हòआ है । 

 तपोवन का वह एकाÆत केिलकंुज िकसके िलए बनाया गया था ? म§ पहले कभी उस कंुज म¤ नहé गई । वह 

गौतम के कुटीर से जड़ेु सु Æदर उपवन का एक मनोरम िहÖसा था । āĺचाåरयŌ का वहाँ जाना मना था । इसिलए मेरे 

िलए भी मना था । आज म§ गौतम-पÂनी हóँ । इस िवशेष केिलकंुज म¤ ÿवेश करने का अिधकार मु झे िमल चुका है । 

इतने िदनŌ से यह कंुज सÌभवतः मेरे िलए ही बनाते रहे ह§ एकाúिच° हो मेरे आदशª पित गौतम । इसी केिलकंुज म¤ 

हमारी मधुचिÆþका सÌपÆन  होगी । एक पिवý शाखा नदी । घाट नहé था – िबना घाट के । घाट न हो तो भी संगीत 

कì कल-कल Åविन का अभाव नहé होता नदी जल म¤ । ऋिष आ®म होने पर भी मालतीकंुज को केिलकंुज बनाने 

म¤ कोई रोक-टोक नहé थी । इससे िकसी वैिदक िवधान का उÐलंघन नहé होता । िपतऋृण चकुाने के िलए पित-

पÂनी का िमलन अवÔयÌभावी है । 

 गौतम आगे-आगे बढ़ते चले जा रहे ह§ मालतीकंुज कì ओर । उनके पीछे-पीछे म§ । मेरे पैरŌ म¤ मधुर कÌपन 

है । आज गौतम आचायª कì तरह गÌभीर नहé लग रहे थे – िकसी ÿेमी कì तरह मदिवĽल लग रहे थे । 

 उÆहŌने मु झे लताकंुज म¤ िबठाया । गहरी मधुर ŀिĶ से मेरे सवा«ग का अवलोकन िकया । धीरे-धीरे वे मेरे 

िनकट आने लगे । मुझे लगा िक म§ लाज से मिू¸छªत हो जाऊँगी । िजÆह¤ गुŁ माना था, उÆह¤ ÿेमी मानकर कैसे 

समिपªत कर दूँ अपनी समúता ? 

 मुझे परूी तरह उ°ेिजत करके गौतम सहसा योगमµन हो गए । योगमþुा म¤ भी मेरी ओर खलुी आँखŌ से 

िनहार रहे थे । धीरे-धीरे बोले, “सुĂ ू! सनुयना-सुकेशी अहÐया ! तमु मधसेुवी बनो , पÕुप कì मधåुरमा , िÖनµधता, 

सुगÆध, सौÌयता, सुÆदरता, ÿसÆनता और सतेज कोमलता तÌुहारे Öवभाव और आचरण म¤ घलु -िमल जाए, जैसे 

पानी म¤ िमल जाता है दधू , जैसे मŁत म¤ समा जाता है मलय – आăवन कì मंजåरयŌ कì सुगÆध , जैसे गोधिूल म¤ 

समा जाती ह§ साँझ कì होमिशखाएँ, जैसे ŀिĶ म¤ समा जाती है ŀिĶ और Ńदय म¤ Ńदय । अहÐया ! तÌुहारी ŀिĶ बने 

मधुŀिĶ, तुÌहारी वाणी बने मधवुाणी, तुम बनो मध ुके समान सारúाही, सुिमĶ, सुगिÆधत और मधुमती । मधुरता न 

केवल तुÌहारे łप का िवशेषण बन े– तुÌहारा Öवभाव भी बन जाए ।” 

 ÿारÌभ  म¤ गौतम कì मधुवाणी ÿशंसा कì तरह अÂयÆत मधुर लगा करती थी । रोमांच जाग उठता था तन-

मन म¤ । िकÆत ु धीरे-धीरे मधवुाणी गुŁकुल आ®म कì नीितवाणी-सी लगने लगी – गौतम याि²क कì तरह 
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लàयबĦ और योगिनķ  लगने लगे । पर वे बार-बार कहा करते, “आओ-आओ अहÐया, मेरा Öपशª करो, मुझे 

उÆम° करो, मेरा आिलगंन करो, मुझे योगĂĶ करो ...” 

 गौतम कì वाणी, आचरण और हाव-भाव म¤ इतना िवरोधाभास िदखाई दतेा िक बीच-बीच म¤ म§ िवचिलत 

हो उठती । लºजा  Âयागकर म§ने गौतम को अपनी बाँहŌ म¤ भर िलया और उÆह¤ योगĂĶ करने के िलए उ°ेिजत हो 

उठी । गौतम हमेवÆत पवªत कì तरह अचल, अटल एवं  िचर तुषाराछÆन शृं ग कì तरह िहमशीतल बन गए । 

 म§ अपनी आकषªण शिĉ को लेकर ŀढ़-िनिĲÆत थी । म§ जानती थी िक ‘Åयान’ के आकषªण से मेरे यौवन 

का आकषªण कई गुना अिधक है । जानती थी िक पÃृवी पर ऐसा कोई पुŁष नहé है, जो मेरे आकषªण को अनदेखा 

कर सके । भले ही यह मेरा łपगवª हो, पर अपने इस łपगवª के िलए म§ Öवयं  उ°रदायी नहé थी । आज गौतम कì 

योगिनķा मेरे उसी अनािदकाल के अहकंार पर कुठाराघात करती जा रही थी । यिद आज भी गौतम ने योग म¤ 

बैठना तय िकया था तो मु झे उ°ेिजत करने का यह िखलवाड़ ³यŌ िकया ? ³या वे मेरे सम± अपना पौŁष इस तरह 

ÿमािणत करना चाहते ह§ ? ³या यह भी िमÃयाचरण नहé है ? ³या यह मुझसे ÿताड़ना नहé है ? गौतम के इस 

छलपणूª आचरण ने मेरे नारीÂव को अपमािनत िकया था । ³या गौतम मेरी संयमशिĉ कì परी±ा ले रहे थे या 

अपनी आÂमशिĉ कì पराकाķा ÿमािणत करने के िलए उÆहŌने मु झे कसौटी मान िलया है ? 

 गौतम के साथ मेरा पाँच वषŎ का घिनķ गुŁ-छाýा सÌबÆध रहा है । मेरी संयमशिĉ और अपनी 

आÂमशिĉ परखने के िलए ³या वे Öवयं  काफì नहé है ? यिद आज म§ पÂनी के łप म¤ गौतम से सं केत Ĭारा 

रितिभ±ा कłँ तो ³या वह मेरे िच°िवकार का पåरचय होगा ? िकÆत ुयह बात सच है िक भले ही म§ सचमचु कì 

पÂथर बन जाऊँ, पित से रित कì भीख नहé माँगूँगी । पित भी एक पŁुष ही तो है । ³या नारी कभी पŁुष से रित कì 

भीख माँग सकती है ? भले ही वह पŁुष उसका पित ही ³यŌ न हो । बने रह¤ गौतम िनिवªकार पुŁष । िकÆतु  पÂनी को 

सजा-सँवारकर, पवूªराग कì वणªछटा से उसके देह-मन म¤ रंग िबखेरकर योगािवĶ हो जाना भला कैसा पौŁष है ? 

 म§ रात भर अÆतदाªह से जलती रही और गौतम किठन योगसाधना म¤ लीन रहे । म§ सिमध कì तरह 

धधकती रही सारी रात – गौतम याि²क कì तरह पुÁय कì पणूाªहòित डालत ेचले जा रह ेथे । इसी तरह बीतती चली 

जाती मेरी रािý ÿित रािý । 

 म§ने सोचा, सÌभवतः यह गौतम का कोई Ąत हो । इसिलए मुझे पाकर भी ÿाĮ नहé कर पा रह ेह§ । िकÆत ु

एकाध िदन नहé – रात-रात भर जब वे मु झे अपने सामने िबठाकर योगािवĶ होने लगे, म§ समझ गई िक गौतम ने 

अपनी साधना कì िसिĦ के िलए मुझे िनिम° बना रखा है । 

 ÿितिदन सबुह जब ÿथा मेरे आहत नारीÂव को Åयान से देखती, तब वह भी गौतम के आचरण से दखुी  हो 

उठती । िपछले छह महीने से पित-पÂनी के łप म¤ हम आ®म का सारा कमªकाÁड कर रहे थे, पर अभी तक म§ 

कँुआरी थी – पित के संग-सुख कì अनभुिूत अभी तक नहé हòई थी । ÿथा ने हर रात मुझे बढ़-चढ़कर सजाया था – 

गौतम के संयम का बाँध तोड़ने के िलए उसने पूवªराग के समÖत कला-कौशल मुझे िसखाए थे िकÆतु सब Óयथª चले 
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गए गौतम के आगे । गौतम िदनŌ-िदन मेरी आकषªण-शिĉ से ऊपर उठते चले जा रहे ह§ । तो ³या िपताजी के 

अनरुोध को ठुकरा न पाकर गौतम ने मुझसे नाममाý के िलए िववाह िकया है ? ³या िफर कोई दसूरी नारी है उनके 

जीवन म¤ ? कौन है वह नारी, जो अहÐया कì आकषªण-शिĉ को िछÆन करके गौतम को अहÐया के सामने 

िहमशीतल बना देती है ? ऐसे अनेक ÿĳ उठा करते थे मेरे मन म¤ – ÿथा के मन म¤ । काम-ºवाला से म§ िजतना 

पीिड़ त नहé थी, पीिड़ त थी अÖवीकार िकए जाने के अपमान से । कामसुख ³या है, म§ नहé जानती थी । इसिलए 

उसकì ºवाला उतनी तीĄ नहé थी मेरे अÆदर । पराजय कì µलािन ही मु झे ±Êुध करती रहती हर रात ।  

 मेरी ÿितिøया जानने के बाद एक िदन ÿथा ने सीधे-सीधे पछू ही िलया गौतम से । पछूने का अिधकार है 

ÿथा को । वह िजससे चाहे, जब चाहे जवाब माँग सकती है । उस िदन गौतम को मालतीकंुज कì ओर जाते दखे 

ÿथा ने उÆह¤ रोका । ŀढ़Öवर म¤ बोली, “महिषª गौतम ! अहÐया का अपराध ³या है ? आप उसे Öवीकार ³यŌ नहé 

कर रहे ? यिद आप उसे पÂनी के łप म¤ पसÆद नहé करते ह§, तो िफर आपने िववाह का Öवांग ³यŌ िकया ? 

आपका उĥÔेय ³या है ?” 

 “बÆधन-मुिĉ ।” गौतम ने उ°र िदया । 

 “कैसा बÆधन ? िकससे मुिĉ ?” ÿथा न ेिजरह कì । 

 “अहÐया का आकषªण ही सबसे बड़ा बÆधन है । उससे मुिĉ ही मेरी ®ेķ साधना है ।” 

 आĲयªचिकत ÿथा ने ŁĶ होते हòए ÿĳ िकया, “³या आप अहÐया  से मुिĉ चाहते ह§ ? तो िफर Öवांग 

रचाकर उसके जीवन को आपने तापदµध ³यŌ िकया ? आप Ĭारा उसे मुĉ करने के बाद उसके जीवन म¤ भला और 

³या सÌभावनाएँ रह जाएँगी ?” 

 गौतम ने अिवचिलत Öवर म¤ कहा, “अहÐया को मुिĉ देन ेवाला म§ कौन होता हóँ  ? म§ तो अपनी ही मिुĉ 

का Ĭार ढू ँढ़ रहा हóँ । अहÐया मेरे ‘āĺिषª’ बनने के लàय-पथ पर ÿाचीर-सी खड़ी है । अहÐया का आकषªण 

अितøम न िकया तो म§ महिषª से देविषª भी नहé बन पाऊँगा । āĺिषª बनना तो दरू कì बात ह ै।” 

 ÿथा ±Êुध हòई गौतम कì ÖपĶोिĉ से । उसने कहा , “अहÐया का आकषªण दिुनªवायª , अल¶ंय , 

अनितøमणीय है, यह अ¸छी तरह जानते हòए भी अहÐया से िववाह करने के पीछे आपका ³या उĥेÔय था – ³या 

अहÐया को कĶ दनेे के िलए ?” 

 “जानता हóँ िक अहÐया का आकषªण दिुनªवायª है, तभी तो म§ने उससे िववाह िकया है । अिµन से दरू रहकर 

यिद कोई कहे िक वह दहनीय नहé है तो समझ लेना चािहए िक वह दहनीय है । अिµन के बीच रहकर अदहनीय 

बने रहना ही तो वाÖतिवक परी±ा है । अहÐया िकसी भी पुŁष के िलए केवल अिµन नहé है – बड़वािµन ह ै। अतः 

अहÐया-łपी बड़वािµन के वलय म¤ रहकर म§ कामłपी शýु का दमन करना चाहता हóँ अहÐया मेरी परी±ा है । उस 
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परी±ा म¤ उ°ीणª होने के बाद ही मेरी साधना कì िसिĦ सÌभव है । मेरे āĺिषª होने के लàयपथ पर अहÐया-łपी 

अवŁĦक Öथािपत करके गुŁदेव āĺा मेरी परी±ा लेना चाहते ह§ । म§ अहÐया के पितÂव से मुिĉ नहé चाहता – म§ 

कामे¸छा से मु िĉ चाहता हóँ ।” 

* * * 

 गौतम ने अब तक मेरी दहेस°ा को Öवीकृित नहé दी है । कामभोग के िलए शरीर सुख पाप है । अतः पýु 

उÂपि° के सही समय कì वे ÿती±ा कर रहे थे । अब उनकì पýु पैदा करने कì इ¸छा जागी है । इसिलए उÆहŌने 

गभªभिूम को पýु सÆतान उÂपि° के यो µय बनाने कì ठान ली है । मेरे अÆदर दो कारणŌ से िवþोह जाग रहा है । 

ÿथमतः जननी बनने के िलए मेरी मानिसकता अनकूुल अवÖथा म¤ है या नहé, उÆहŌने मुझसे नहé पछूा । िĬतीयतः 

म§ पýु चाहती हóँ या कÆया चाहती हóँ, उस बारे म¤ उÆहŌन ेमुझसे ÿेमपवूªक कुछ नहé पछूा मानो म§ कोई बंजर भिूम हóँ । 

ओषिध का ÿयोग करके वे मुझे उवªर बनाएँगे और अपनी इ¸छा के अनसुार कोई भी शÖय उपजाएँगे । िकÆत ुये 

सब मेरे मूक िवþोह थे । म§ खलुकर िकसी भी तरह का िवरोध नहé कर पा रही थी । ऐसा ही था हमारे समय और 

समाज का चलन । भला कौन राजा, ऋिष, देवता अपनी पÂनी से िवचार-िवमशª करके सÆतान उÂपि° कì योजना 

बनाते थे, जो मेरे āĺापýुी अहÐया होन ेके कारण गौतम मेरे िलए अलग से िनयम बनाएँगे ? 

 मेरे िलए आ®म से बाहर जाना मना था, ³यŌिक म§ पýु सÆतान धारण करने के िलए िचिकÂसाधीन थी । 

शमीव±ृ म¤ बढ़े पीपल के पड़े के प°े और छाल के रस का मु झे िनयिमत सेवन करना पड़ता था । अÂयÆत बुरा 

Öवाद होने पर भी मु झे उस रस को पीने के िलए बाÅय िकया जाता था । उससे गभªधारण कì शिĉ बढ़ेगी । कुछ 

िदनŌ तक छाल और प°Ō का रस पीने के बाद उसी व±ृ के पंचांग अथाªत ्जड़, छाल, प°ा, फूल और फल को 

सुखाकर उसके चणूª से तैयार िकए गए एक मोदक को दधू और शहद म¤ िमलाकर ÿितिदन दो बार मु झे सेवन 

कराया जाता था । उस मोदक के सेवन से कÆया सÆतान धारण करने कì आशंका दरू होकर पýु सÆतान धारण 

करना िनिĲत है, यह आĵासन ÿथा मुझे िदया करती थी । िकÆतु म§ उस समय जननी बनने के िलए िबलकुल तैयार 

नहé थी ... और िफर पýु या कÆया का भेद मेरे मन म¤ नहé था । बिÐक गौतम और समाज का कÆया िवरोधी िवचार 

मु झे ±Êुध करता था । मेरे भीतर िवþोह पैदा हो रहा था । म§ ईĵर से ÿाथªना िकया करती थी िक गौतम के पýु लाभ 

करने के समÖत उīम के बावजदू म§ कÆया सÆतान धारण कłँ । गौतम का िवरोध करने कì यह एक तरह कì ŀढ़ 

भावना मेरे अÆदर उÂपÆन हो रही थी । ÿितिदन ओषिध का सेवन करते-करते म§ िचड़िचड़ी भी हो गई थी । ऋचा, 

Łþा± आिद से अब मेरी मुलाक़ात नहé होती थी । उनके िलए आ®म िनिषĦ था और मेरे िलए अरÁय । इसिलए 

उस िदन कì घटना के बाद उनके मनोभाव मेरे ÿित ³या ह§, उस बारे म¤ जानने का कोई उपाय नहé था । अतः मेरे 

मन म¤ नाना कारणŌ से ÿसÆनता नहé थी । 

 ऐसी ही एक अÿसÆन ऋतु म¤ गौतम ने मुझे úहण िकया । हाँ, मुझे उÆहŌने úहण िकया एक तरह से 

बलाÂकार करके । मेरी इ¸छा के िवŁĦ मुझे गभªधारण कराने के उĥÔेय से मेरे साथ शारीåरक सÌबÆध Öथािपत करने 

का अथª बलाÂकार नहé तो और ³या था ? 



दू र िश±ा िनदेशालय, महाÂ मा गाधंी अंतरराÕ ůीय िहंदी िवÔ विवīालय  एम.ए. िहÆदी पाठ्यøम, MAHD – 010 

तृतीय सेमेÖ टर   चतथुª  पाठ्यचयाª (अिनवायª)   तुलनाÂमक भारतीय सािहÂय   िनधाªåरत पाठ्यपÖुतक   MAHD – 16   Page 104 of 243 
 

 जब शुł-शुł म¤ गौतम से एकाÆत म¤ िमलने के िलए म§ Öवयं  को तरह-तरह से सजाया-सँवारा करती थी, 

तब गौतम मेरे शयन-क± म¤ ÿेमी के łप म¤ न आकर आया करते थे – कठोर नीित-िनयमŌ से भरे एक łिढ़ वादी 

समाज के र±क के łप म¤ । अब मुझम¤ कोई रोमांच नहé बचा था । मेरी नसŌ म¤ शीतल अÖवीकृित का िहमरĉ 

जमने लगा था । गौतम के भÖम पतेु बदन और वैराµयरंिजत मखु दखेने से मेरी नसŌ म¤ िहमलहरी फैल जाती – जी 

करता, सारे बÆधनŌ और बेिड़ यŌ को तोड़कर उसी ±ण गौतम के ÖवािमÂव के चंगुल से मुĉ हो जाऊँ । यह घोषणा 

कłँ िक केवल Öवामी कì इ¸छा से ľी का गभªधारण करना पाप है ! अवधै है ! िकÆतु  दिुनया कì असं´य सÆतान¤ 

जननी के गभª म¤ पित के बलाÂकार के कारण आ®य लेती ह§ । िववाह नामक सामािजक Öवीकृित हो तो बलाÂकार 

से जÆमी  सÆतान को अवैध घोिषत करने का अिधकार समाज को नहé है । इसिलए म§ कौन होती हóँ िवरोध 

करनेवाली ? 

 सोचा था िक पहले गौतम से कुछ ÿमे-सÌभाषण होगा । सÌभवतः गौतम के दो ÿेममय बोल से मेरी देह 

और मन कì सारी बेिड़ याँ टूट जाएँगी । एक-एक करके अनायास ही ... म§ गौतम के पिवý पौŁष के आगे अपने 

सुकोमल नारीÂव को Öवतः िनछावर कर दूँगी । अपनी सÆतान आगमन के मां गिलक ±ण का पूणªÿाण से Öवागत 

कłँगी । 

 लेिकन ‘ÿेम’ जैसे लघु  आवेग को मेरे सÌमुख ÿकट करने म¤ गौतम के कठोर ÖवािमÂव का अहंकार 

बाधक बन गया । वे मुझसे बातचीत करने के बदले मेरी कोख को अिभमिÆýत कर मÆýपाठ करने के तुरÆत बाद 

मुझसे उúभाव से िलपट गए । म§ सहसा दो भागŌ म¤ बँट गई – अपने तन और अपािथªव आÂमा म¤ । मेरे तन ने तो 

जडवत् पित के समÖत उÂपीड़न को चपुचाप सह िलया । िकÆत ु मेरी सुकोमल ÿेमाकां±ी आÂमा न जाने िकस 

अŀÔय मधवुन म¤ मेरे जीवन के किÐपत ÿेमी गौतम को ढूँढ़ते हòए आँसू बहा रही थी । 

 म§ कायमनोवा³य से Öवयं  को पित को अिपªत नहé कर पाई । ³या यह मेरा पाप है ? मेरी सहुागरात बीत 

गई परÆतु सुख के Öवाद कì अनभुिूत नहé हो पाई । ऐसा अनेक नाåरयŌ के भाµय म¤ होता है । तो िफर म§ ितल का 

ताड़ ³यŌ बना रही हó ँ? मुझसे सब कुछ सुनने के बाद मेरी मदृ ुभÂसªना करते हòए ÿथा के इतना कहते ही म§ अपने 

भीतर कì अहÐया कì भÂसªना करते हòए अनेक नाåरयŌ म¤ से एक हो जाने कì चेĶा करने लगी । 

 िजस तरह मातÖृतन म¤ अमतृरस अनायास ही भर जाता है, उसी तरह गभªवती नारी के Ńदय म¤ वाÂसÐय 

का अमतृ आवेग उĬिेलत हो उठता है । िकतना िविचý होता है नारी मन ! 

 मुझम¤ गभª-संचार हòआ है, जानने के बाद मेरे अÆदर कì सारी िवरोधी भावनाएँ शाÆत पड़ गई ं । मेरा Ńदय 

वाÂसÐय रस से सकुोमल हो गया । सारा संसार मुझे मधमुय िदखने लगा । सÆतान धारण करने के ±ण का म§न े³यŌ  

िदल खोलकर Öवागत नहé िकया, यह सोचकर म§ Öवयं को िध³कारने लगी । ÿायिĲ°Öवłप अपने पित कì तमाम 

ºयादितयŌ को म§ सÆतान के िलए कÐयाणकारी मानकर सहषª सह गई । भू िम िकतनी ही कठोर ³यŌ न हो, कोई 

बीज बो देने से उसे अंकुåरत करने के िलए Öवयं को िवदीणª करने म¤ ³या भिूम कभी िझझकती है ? 
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 म§ने भी गभªधारण के बाद के आचार-िवचार, िविध-िवधानŌ को Öवीकार कर िलया । Öवयं  को िवदीणª 

करने को तैयार हो गई । गभªधारण के दो महीने बाद बरगद के कोमल प°Ō का रस मुझे नाक से ÿितिदन सेवन 

करना पड़ता था । यह मेरे िलए अÂयÆत कĶदायी होने पर भी समाज Ĭारा िनधाªåरत ‘पुसंवन संÖकार’ था, िजसे म§ 

कैसे नहé मानती ? इससे गभª के सÆतान को पýु म¤ बदला जा सकता है, यह बात मुझे ÿथा ने समझाई । ‘पýु’ के 

िलए मेरे मन म¤ कोई िवरोध नहé है परÆतु म§ Öवयं पýुवती होना चाहती थी । Öवगª, मÂयª और पाताल म¤ ऐसी कौन-

सी रमणी है जो पýुवती नहé होना चाहती , िकÆतु  म§ ‘कÆयावती’ भी होना चाहती थी । इसिलए समाज के कÆया-

िवरोधी िवचारŌ का म§ िवरोध करती हóँ । िकÆतु  आज म§ पýु-ÿसव के िलए तैयार हóँ । यह तो माý ÿारÌभ है । दो-

तीन पýु सÆतान ÿाĮ करने के बाद गौतम सÆतुĶ हो जाएँगे और उसके बाद म§ कÆयावती होने का सौभाµय ÿाĮ 

कłँगी । यिद उस समय गौतम कÆया सÆतान का िवरोध कर¤गे तो म§ भी उनका िवरोध कłँगी, म§ने मन-ही-मन यह 

ठान ली थी । 

* * * 

 म§ चपु थी । म§ने िÖथर िकया, गौतम कì इ¸छा से मिÆýत पýुेिĶ महौषिध का सेवन अब म§ नहé कłँगी । 

सब छोड़ दूगँी ईĵर कì इ¸छा पर । यिद ईĵर मु झे कÆया ÿदान कर¤गे, तो म§ Öवयं  को सौभाµयवती समझूगँी । कÆया 

ÿािĮ कì कामना पर भी अपने गभªÖथ पýु-सÆतान कì अवहेलना भला म§ कैसे कर सकती हóँ ? 

 म§ने िजद म¤ आकर वही िकया । गौतम Ĭारा दी गई ओषिध का सेवन नहé िकया । म§ने ÿकृित के ÿवाह म¤ 

Öवयं को मĉुÿाण से बहा िदया और गौतम के अनजाने सारी ओषिध úहण िकए िबना गभªवती हòई । मेरा यह भेद 

एक िदन गौतम के सम± खलु गया । मेरा गभªÖथ िशशु पýु नहé कÆया है, यह बात मेरे बाहरी ल±ण से वैīगण 

जान गए । उÆह¤ आĲयª था िक यह कैसे हो गया ? गौतम भी िचिÆतत हो उठे । अÆत म¤ ÿथा ने मेरे Ĭारा ओषिध 

वजªन का भेद गौतमजी के सम± खोल िदया । गौतम न केवल ±Êुध हòए, बिÐक िचिÆतत और सिÆदµध भी हो उठे 

मेरे आचरण से । उÆह¤ लगा िक उनसे िछपाकर कोई गÌभीर अपराध भी म§ पÂनी के łप म¤ कर सकती हóँ । उÆह¤ यह 

भी लगा िक मेरे अÆदर एक ÖवतÆý स°ा ह,ै जो उनकì इ¸छा और ÖवािमÂव को िनिवªरोध Öवीकार कर लनेे के 

बदले ÿĳ करने का दÖुसाहस भी कर सकती है ।  

 हालाँिक पŁुष-वीयª म¤ कमी और ľी-रज कì अिधकता से कÆया-सÆतान का जÆम होता है । वीयªदानी 

कहलाना पŁुष का एक अहकंार है । सÌभव तः इसी कारण कÆया सÆता न कì ÿािĮ से पुŁष का अहंकार बािधत 

होता होगा । पýु सÆतान म¤ पŁुषवीयª कì अिधकता और ľी-रज कì कमी होते हòए भी ‘पýुवती’ होकर नारी Öवयं 

को परम सौभाµयवती और गौरवमयी कैसे समझ लेती है ? 

 हाय ! कÆयामुख दशªन का अवकाश ही नहé िदया मु झे गौतम न े । मु झे गभªभगं ओषिध िपला दनेे के 

कारण मेरा ‘गभªभंग ’ हो गया । उस समय म§ समझ नहé सकì िक जो ओषिध म§ सुखकर ÿसव के नाम पर पी रही 
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थी, उससे ‘गभªभंग’ हो जाएगा । कÆया सÆतान कì भनक लगते ही िपता-माता और वेद² वैīगणŌ Ĭारा ‘गभªभंग’ 

कराने जैसा पाप करना िवरल है । परÆतु यह भी मेरे ही भाµय म¤ िलखा था । 

 ईĵर कì सिृĶÿिøया के िवŁĦ जाना ‘पाप’ है । इसिलए म§ कैसे सोच सकती थी िक वदे² वैīगण ऐसा 

िघनौना पाप कर¤गे । जो वÖत ुजीवनदान दे, वह ओषिध है । जो जीवन िवनाशकारी हो, वह िवष है । इसिलए 

ÿकाराÆतर से मेरे ÿित, समाज के एक दÁडधारी ÿितिनिध ने मझेु िवषपान कराया है । मेरे मातÂृव पर हÖत±ेप िकया 

है । ओषिध है अŁÆधती जबिक गौतम Ĭारा ÿद° ओषिध (िवष) पीने से मेरा शरीर, मन, ÿाण, आÂमा एवं  एक-

एक भाव-कोष ŁĦ होने लगा है । म§ बह जाना चाहती थी ... बँध गई अपन ेपित कì िनषेधा²ा से । यिद इस बÆधन 

से मु िĉ सÌभव नहé – मÂृयु  तो सÌभव है ! म§ गभªभगं कì शारीåरक और मानिसक पीड़ा के कारण मÂृयु -यंýणा से 

कराहती रही । िदन-ÿितिदन ±ीण होने लगी । शÍयाशायी हो गई । अÆन, जल-Öपशª नहé कर पाई । एक अÖपĶ-सी 

िकलकारी मेरी छाती को लगातार चीरती जा रही थी । म§ अपनी कÆया-सÆतान के हÂयारे अपने पित गौतम को 

बदाªÔत नहé कर पा रही थी । वे केवल मेरे कÆयाĂणू के हÂयारे ही नहé, वे मेरे समÖत सुकोमल सपनŌ के Óयाध ह§ ! 

 

 अÆत म¤ मुझे इÆþदेव कì शरण म¤ जाना पड़ा । यह सच है िक िवषाĉ जड़ी-बिूटयŌ के सेवन से मेरा गभªभगं 

हो गया, िकÆतु  गभª का Ăणू पणूª अवयव िशशु म¤ पåरणत हो जाने के कारण गभªपात नहé हो सका । गभªयंýणा से 

अधीर होने के बावजूद मेरी मतृ सÆतान के बाहर आने का कोई ल±ण िदखाई नहé दे रहा था । रĉąाव Łक ही 

नहé रहा था । म§ øमशः कमजोर हो गई । अब केवल मृÂयु  कì ÿती±ा थी । 

 िपता āĺा, भैया नारद और अÆय ऋिष-मु िनगण अिवलÌब आ पहòँचे । गौतम िनिĲत łप से परेशान थे । 

वे मुझे इस तरह खोने को तैयार नहé थे । ³यŌिक इससे उÆह¤ सारा जीवन मेरी मÂृय ुकì µलािन भोगनी पड़ेगी । सबने 

मुझसे कहा िक इÆþदवे से ÿाथªना करके अिĵनीकुमारĬय को मÂयªलोक बुलवाया जाए । जब िदित का गभªभगं 

हòआ था, तब अिĵनीकुमारĬय ने ही गभª के िवखिÁडत Ăणू को जीवन ÿदान िकया था । उसी के फलÖवłप सĮ-

मŁत जÆमे थे । मेरे मन म¤ भी एक ±ीण आशा का संचार हòआ िक मेरे गभªÖथ िवदीणª कÆया Ăणू कì जान बच 

सकती है और म§ भी एक कÆया के बदले सात कÆयाओ ंकì जननी बन सकती हóँ । िकÆतु  गौतम मेरी जान बचाने के 

िलए इÆþदवे से ÿाथªना करने के ÿित उतने आúही नहé थे । मेरी जान बचाने के साथ-साथ सÌभवतः मेरे गभªÖथ 

मतृ कÆयाĂणू कì जान भी बच जाने कì आशंका थी उÆह¤ । इसिलए मÂयªलोक के अनेक ÿ´यात वैīŌ से मेरा 

गभªपात कराने कì चेĶा दो िदनŌ तक चलती रही । जब मेरी हालत अÂयÆत गÌभीर हो गई, तब सबने गौतम को 

एक तरह से बाÅय कर िदया इÆþदवे से ÿाथªना करने को । तब भी गौतम कुिÁठत थे ! वे आ®म के िलए इÆþदवे कì 

शरण म¤ जा सकते ह§, िकÆतु  अपनी पÂनी कì जान बचाने के िलए इÆþदवे कì शरण म¤ जाने से उनका अहंकारी 

ÖवािमÂव उÆह¤ रोक रहा था । म§ मन-ही-मन इÆþदेव का Åयान करने लगी । अपनी कÆया  कì जान बचाने के िलए 

अिÆतम शÍया पर लेटे हòए उनसे िवनă ÿाथªना करने लगी । 
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 मेरी मौन ÿाथªना ... शायद नारद भैया ने मेरी मौन ÿाथªना सनु ली । पलक झपकते ही वे इÆþदवे समेत 

अिĵनीकुमारĬय को साथ लेकर आ®म आ पहòँचे । इÆþदवे ने गौतम से अनमुित नहé ली । म§ केवल गौतम पÂनी 

ही नहé थी – म§ āĺापýुी भी थी । इसिलए इÆþदवे न ेāĺा से अनुमित लेकर अिĵनीकुमारĬय को मेरे गभªÖथ Ăूण 

सिहत मेरी जान बचाने का आदशे िदया । 

 गौतम ने कहा, “अहÐया कì जान उसके गभªÖथ िशशु  कì जान से अिधक मूÐयवान ्है, इसिलए हालात 

के देखते हòए कÆयाĂणू को बचाने के ÿयास म¤ समय Óयय न करके अहÐया कì जान बचायी जाए ।” 

 गौतम के मन कì बात अब िकसी से िछपी नहé थी । इसिलए इÆþदवे भी सब कुछ जानते थे । उÆहŌने 

शाÆत Öवर म¤ कहा, म§ जानता हóँ िक अहÐया के गभªÖथ िशशु  के िपता तमु हो । इसिलए तमुने िजसका मÂृयु -िवधान 

कर िदया है, भला उसे बचाने वाला म§ कौन होता हó,ँ जैसी बात तुÌहारे मन म¤ मेरे कायª के ÿित िवरोधीभाव उÂपÆन 

कर रही है । िकÆतु  गौतम ! तमु वेद² होते हòए भी दरूदशê हो । इसिलए सब कुछ जानते हòए भी कभी-कभी 

अ²ािनयŌ कì तरह काम करते हो । पÃृवी ओषिध कì जÆमदाýी होते हòए भी īलुोक है ओषिध का िपता या 

पालक । इसिलए मÂयªमानव के łप म¤ तमुने िजस ओषिध का ÿयोग िकया है, उसके िवषम ÿभाव को काटने का 

अिधकार īलुोकपित  के łप म¤ मु झे है । इसके अलावा जान बचाने के िलए िकसी से अनमुित लनेे कì ÿती±ा 

नहé कì जाती । यहाँ तक िक राजा भी ÿजा के जीवन का मनमाना उपयोग नहé कर सकता । तुम अहÐया के पित 

भले ही हो, पर उसके जीवन और आÂमा के Öवामी नहé हो ।” 

 “तो िफर कौन है अहÐया कì आÂमा का Öवामी ?” एक सिÆदµध Öवगतोिĉ से øोिधत हो उठे गौतम; 

िकÆतु उÆहŌने Öवयं को यथासÌभव संयत करते हòए इÆþदवे कì बात मान ली । 

 मेरी जान बच गई, लेिकन मेरी कÆया कì जान नहé बच पाई । िचिकÂसा म¤ काफì िवलÌब हो चुका था । 

िवषाĉ ओषिध के िवकट ÿभाव से न केवल मेरा गभªÖथ िशशु  नĶ हो चकुा था बिÐक मेरा जरायु  (गभाªशय) भी 

कमजोर हो गया था । 

 म§ने एक मतृ-सÆतान को जÆम िदया । मेरे जरायु ने सÆतान धारण करन ेकì ±मता खो दी है, Öवगª के 

वैīĬय यह िनķòर घोषणा करके लौट गए । हाँ, सÌभवतः यही था एक जननी के जरायु  का िवþोह । िजस जरायु  म¤ 

मनÕुय के िलए इतने भेद हŌ, उस जरायु का बंÅया हो जाना ही बेहतर है । 

 जरायु  बं Åया हो जाने से नारी का मन बं Åया नहé हो जाता । मतृ-सÆतान को जÆम देने के बाद नारी-व± का 

अमतृ सूख नहé जाता । म§ मृत सÆतान को जÆम देने के बाद दःुख से उदास रहने लगी थी – िकÆतु मेरे व± का 

अमतृ-िनझªर सखूा नहé था । अमतृ-िनझªर भी िवष जैसा काम करता ह,ै यिद वह Öवाथª कì सीमा म¤ बँधा रह े। यिद 

अमतृ देवताओ ंके बीच सीमाबĦ होकर न रहता, तो दवेासुर संúाम नहé होता और न ही यगु-यगुाÆतर तक आयª-

दास वणª िवĬषे से मानव जाित अथाह दःुखŌ से पी िड़ त रहती । 
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 मेरी छाती का अमतृ मेरी सÆतान के िलए सीमाबĦ था । इसिलए मतृ वÂसा हो मेरा व±ामतृ िवषवत ्मुझे 

यंýणा से बेचैन कर रहा था । यह मेरे मातÂृव का एक और िवþोह था । म§ लगभग ºवरúÖत रहने लगी । 

 ÿथा ने कहा, “घबराओ मत, ओषिध के ÿयोग से व± का अमतृ सुखाया जा सकता है ।” 

 म§ने ŀढ़तापूवªक िवरोध िकया था, “गौतम Ĭारा दी गई ओषिध मेरे शरीर म¤ िवषवत ् कायª करती है । 

इसिलए ओषिध सेवन करने कì आवÔयकता नहé । भले ही मÂृयुवरण कłँगी, पर व± से अमतृ झरने का िवरोध 

नहé कłँगी ।” 

 मेरे शरीर म¤ ÿसिूत-दोष के रोग-जीवाण ुÿवेश कर गए थे । म§ सूितका रोग भोग रही थी । मुझे िपंग पेड़ के 

प°Ō और छाल का धुआँ सेवन करना पड़ता था । वह मेरे िलए अÂयÆत घटुन भरा था । िफर भी मेरे रोग के ठीक 

होने के ल±ण िदखाई नहé दे रहे थे । वाÖतव म¤ म§ सिूतका-क± म¤ एक तरह से बँधकर रह गई थी । मेरे क± म¤ सयूª 

का ÿकाश ÿचुर माýा म¤ नहé पड़ता था । Öवगªराºय से भयैा नारद अिĵनीकुमारĬय कì सलाह लेकर आए थे । 

खलेु Öथान पर िपंगलवणª का सूयªिकरण मेरे शरीर पर पयाªĮ माýा म¤ पड़ने से म§ रोगमुĉ हो जाऊँगी, ऐसा उनका 

िनद¥श था । 

 गौतम इसके िलए मना नहé कर सके । सुबह-सुबह आ®म से बाहर जाकर िपंघलवणê सूयाªलोक 

पड़नेवाले खलेु Öथान म¤ Ăमण करने कì अनमुित मु झे िमल गई । ÿथा हमेशा मेरे साथ पहरेदार-सी रहा करती । 

धीरे-धीरे मुझम¤ शिĉ लौटन ेलगी । परÆतु ÿातःकालीन पि±यŌ कì चहचहाहट सुनते ही मेरा व±वास अमतृधारा 

से भीग जाता था और म§ मतृवÂसा होने के कारण अपने भाµय को कोसने लगती । 

* * * 

 इस बीच मेरे शरीर का सौÆदयª सौ गनुा बढ़ गया था । इस बारे म¤ आ®मवासी नाåरयाँ और āĺचारीगण 

आपस म¤ चचाª करते थे । िववाह के समय भी म§ थी अधªÿÖफुिटत एक कली-िकशोरी । तब मेरे सौÆदयª कì आभा 

परूी तरह फैली नहé थी । िववाह के दस वषŎ के बीच म§ पूणªयौवना युवती म¤ बदल चुकì हóँ । मेरे शरीर कì कािÆत, 

आँखŌ कì īिुत, केशŌ कì नीलाभ सघनता और देह-सौķव पणूª िवकिसत हो सबको मµुध -चिकत कर रहे थे । 

गौतम मेरे सामने बहòत मुरझाए-मुरझाए से िदख रह ेथे । कोई-कोई आ®मवािसनी हम दोनŌ को देखकर अफसोस 

ÿकट करतé – ‘हाय, ऐसे नारी-रÂन के िलए गौतम जैसे वयÖक, नीरस और सौÆदयªहीन पित ! यह कैसा िवधान है 

िवधाता का ? कैसा िनणªय है āĺाजी का !’ ऐसी बातŌ को भला कौन रोकेगा ? पेड़-पौधŌ का ममªर और पश-ु

पि±यŌ कì नयन-छटा भी तो यही कह रही है । गौतम के कानŌ म¤ भी ये बात¤ पड़ी ह§ । तो ³या उनम¤ हीनभावना 

पैदा हòई है ? ³या इसीिलए वे Öवयं  को मुझसे हर बात म¤ ®ेķ ÿमािणत करने के िलए मेरे ÿित øोिधत और कठोर 

होने लगे ह§ ? हालाँिक गौतम के मन म¤ हीनभावना पैदा होने का एक और तकª संगत कारण भी ह ै। 
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 इन दस वषŎ म¤ गौतम मुझसे उă म¤ िजतने बड़े थे, उतने ही बड़े ह§, िकÆत ुलÌबाई म¤ म§ उनसे पाँच अँगुली 

बढ़ गई हóँ । वे मुझसे छोटे लग रहे ह§ । अिधकांश महिषªयŌ कì पिÂनयाँ लÌबाई म¤ बड़ी होने के उदाहरण ह§ । उसका 

कारण ÖपĶ है । पणूाªवयव महिषªगण पåरप³व आयु म¤ बािलका-वधू  से िववाह करते समय यह नहé सोचते िक 

बािलका-वधू  का शरीर पणूª िवकिसत होने पर सÌभवतः वे उनके सम± छोटे पड़ जाएँगे । गौतम लÌबे नहé ह§ 

इसिलए म§ पणूª यौवन ÿाĮ करने पर गौतम से लÌबी हो गई । गौतम को मेरे साथ खड़े होने म¤ अटपटा लगता था । 

सÌभवतः अपने łप और अवयव से मेरे सौÆदयª और आकृित कì तुलना करके हीनभावना के िशकार हो जाते थे । 

म§ने ग़ौर िकया है िक िकसी दीघªकाय, बलवान ् एवं  सुदशªन पुŁष के साथ मुझे बात¤ करते हòए देखना गौतम 

िबलकुल सहन नहé कर पाते थे । नाहक़ ही ±Êुध हो उठते ह§ । मुझसे łखा Óयवहार करते ह§ । ³या सभी पŁुषŌ म¤ 

ऐसी भावना उÂपÆन  होती होगी ? पित को पÂनी से हर चीज म¤ ®ेķ होना िवधेय है, यहाँ तक िक ऊँचाई म¤ भी ! 

* * * 

 गौतम ने मुझसे आदेशसूचक गÌभीर Öवर म¤ कहा, “इÆþदेव पहòँचने ही वाले ह§ । वे हमारे परम अितिथ ह§ । 

अितिथ दवेता होते ह§ । अितिथ कì सेवा के िलए िनķा हो तो अÖवÖथता ³या मÂृय ुको भी रोका जा सकता है । 

तुÌहारे अÆदर संकÐप का अभाव दखे म§ अÂयÆत ममाªहत हòआ । उठो, और मेरी पÂनी के łप म¤ अितिथ सÂकार 

का समÖत ÿबÆध करो तािक इÆþदवे िकसी कारण से असÆतुĶ न हो जाएँ । उनके असÆतुĶ होने से न केवल मेरी या 

आ®म कì ±ित होगी – आयª भखूÁड कì भी ÿचुर ±ित होगी । ऐसा हòआ तो मेरे ही यश कì हािन होगी । गौतम 

आ®म कì ÿिसिĦ बािधत होगी । इसके िलए आरोप तुÌहé पर लगेगा ।” 

 गौतम के आदशे के बाद अब िवरोध करने का ÿĳ ही नहé था । वाÖतव म¤ आचायª पÂनी का क°ªÓय मुझे 

ही िनभाना पड़ेगा । इÆþदेव ÿसÆन हòए तो पंचनदी कì जल सÌपदा म¤ ºवार उठेगा । गौतम आ®म समेत यह समचूा 

भखूÁड भखू और अकाल से बच जाएगा । उसके बाद गौतम िनिĲÆत और िनÕकाम होकर  तपÖया कर¤गे – देविषª 

या िफर इÆþपद ÿाĮ करने के िलए । पित कì पदोÆनित म¤ पÂनी को ही बिल चढ़ना पड़ता है । 

 गौतम का िनद¥श मानकर म§ अिभमान और øोध Âयागकर उठी और इÆþदवे के आितÃय के ÿबÆध म¤ जटु    

गई । 

 िकÆतु आज म§ अितिथ सेवा करने से िझझक रही थी, यह बात आ®म म¤ िकसी से िछपी नहé रही । म§ पित 

कì इ¸छाओ ंका िवरोध कर रही हóँ एवं  पित के साधना-पथ पर बाधक हो सकती हó,ँ इन बातŌ पर चचाªएँ होने  

लगé । गौतम के पितÂव का अहंकार इससे बािधत होना Öवाभािवक था । पÂनी कì भला कैसी अलग इ¸छा और 

अलग िवचार । पित कì इ¸छा से पÂनी नरक तक म¤ कूद सकती है । कहते ह§, पित कì सहायता से ही वह 

नरकलोक से Öवगªलोक म¤ जाती है, इसिलए ÖवगªÿािĮ के िलए पÂनी को तपÖया या साधना करने कì आवÔयकता 

नहé । ऐसी चचाªओ ंसे मु झे सुख नहé िमलता था । मेरे भीतर कì ÖवतÆý आÂमस°ा उसका चपुचाप िवरोध करके 

लहóलहुान होने के िसवाय और कुछ नहé कर सकती थी । सोचा, ³या सचमुच एक न एक िदन पित के यश-लाभ 
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और पदोÆनित के पथ पर मु झे असहाय हो नरकलोक म¤ छलाँग लगानी होगी ? इसम¤ ±ित ही ³या ह ै? उसी पÁुय 

के बल पर ³या मुझे पनुः Öवगª और मो± ÿाĮ नहé हŌगे ? नहé – सÌभवतः म§ नरकवास को ही ®ेय समझूँगी । 

नरक म¤ ही सही, कम-से-कम अपनी इ¸छा से कोई-न-कोई दÁड भोगने का अवसर तो िमलेगा । सÌभवतः मेरी 

आÂमस°ा का रĉąाव उसी से Łक जाए । 

 म§ने पित कì इ¸छा और उनके िसिĦ मागª पर Öवयं  को Öवाहा कर डालने कì ÿित²ा कì । इसके िसवाय 

कोई और गित नहé थी । म§ तो गौतम Ĭारा मेरे हाथ म¤ बाँधे गए कृशतृण के वलय म¤ क़ैद थी । 

 िकÆतु  इÆþदवे नहé आए । आ®म के लोगŌ ने बड़ी उÂकÁठा के साथ ÿती±ा कì थी । ऐसा नहé था िक 

मुझम¤ भी उÂकÁठा नहé थी । सभी िनराश हòए । गौतम कì िनराशा म¤ आशकंा, सÆदेह और मेरे ÿित øोध एवं खीज 

साफ़ झलक रही थी । 

 उस िदन सांÅयहोम से पहल ेपित के पैर धोने के िलए अंजिल म¤ जल भरते ही उसम¤ इÆþदेव का ÿितिबÌब 

देखकर म§ चŏक उठी । छाती कì तेज धड़कन से अजंिल खलु गई । जल नीचे िगर गया । पित के पैर अनधुले रह 

गए । ³या यह मेरे मन का Ăम था ? 

* * * 

 उठो अहÐया ! इÆþदेव को िभ±ा ÿदान करने कì घड़ी आ गई । इÆþ समÖत ऐĵयª के अिधकारी होते हòए 

भी तुÌहारी ®Ħा ÿाĮ करने के िलए तुÌहारे Ĭार पर िभ±ाथाल िलए खड़े ह§ । हे अहÐया ! Öवाथª को Öवाहा करके 

पÃृवी को इÆþ के अिभशाप से बचा लो । पÃृवी माता तुमसे महान ्बिलदान माँग रही ह§ । देवी अहÐया ! आहòित 

कì पुÁय घड़ी ÿमादवश टल गई तो Öवाहा के िलए तुÌह¤ दबुारा महाघª लµन नहé िमलेगा । पÃृवीमाता कì भखू के 

िलए तुम जÆम-जÆमाÆतर िज़Ìमेदार रहोगी । Öवयं  को बिल चढ़ाने से पहले भोग-भावना छोड़कर Âयाग-भावना से 

उद् बĦु होओ । हे अहÐया ! अहकंार ही पÃृवी पर अकाल पदैा करन ेवाला शýु  है । इÆþदेव, गौतम और तुम Öवयं  

अपने-अपने अहंकार को लेकर एक-दसूरे से कटे हòए हो । जब तक तमु लोग एक -दूसरे से नहé जड़ुते, तब तक 

सोमयाग कì पणूाªहòित सÌभव नहé । 

 शैल, सåरता और िसÆध ु । कोई एक-दसूरे से अलग रहकर साथªक नहé होता । सबकì मिहमा और महßव 

समान है । िसफ़ª  łप अलग-अलग ह§ । शैल ऊँचाई के कारण महान ् है – सåरता महान ् है अपने लÌबे ÿवाह के 

कारण और िसÆध ुमहान ्है अपनी अकÐपनीय गहराई के कारण । ऊँचाई, ÓयािĮ और गहराई, इनम¤ से कौन मु´य 

है, कौन गौण ? तीनŌ अपने-अपने गणुŌ और ÖथानŌ म¤ गåरमामय ह§ । तीनŌ एक-दसूरे से जड़ुने पर ही शैल बन 

जाता है जलकÐप, नदी बन जाती है िचरąोता, िसÆध ुबन जाता है सåरतापित अनÆत जलाधार । अतः आज पÃृवी 

को ÿलय से बचाने के िलए िनरिभमान हो एक-दसूरे से जड़ु जाओ । हे अहÐया ! तुÌहारे Ĭार पर अितिथ इÆþदेव 

पधार चुके ह§ । उठो ! िभ±ा कì घड़ी आ गई ह,ै ÿित®िुत पणूª करने कì घड़ी आ गई है ।  
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 शैल िशखर से सåरता कì धारा म¤ बहते-बहते म§ िसÆधतुट तक पहòचँ गई । मेरे सामने अनÆत अमतृ 

भाविसÆधु है । सारी शूÆयता दरू हो गई मेरी छाती से । सारे घाव सखू चुके ह§ । समþु मुझे पूणªता का पथ िदखा रहा 

है । समुþ जैसा पणूª कौन है ? भीतर, बाहर, तट, ि±ितज – सब पणूª ह§, भरे हòए ह§ । 

 समþु कì छाती म¤ गहरा दःुख  उÂपÆन होने पर वहाँ भाव-तरंग¤ िसर उठाकर अपना ÿभाव िदखाती ह§ । िफर 

से समतल हो जाती है समुþ कì छाती, िमट जाती है शू Æयता कì गहराई । िफर वहाँ तरंग¤ नहé बची रहतé, न ही 

बची रहती है गहराई । 

 हर जगह असीम िनःÖपहृता ह ै । हर जगह अखÁड िनिलªĮ भाव है । आकाश और पÃृवी पर समþु का 

आिलंिगत छÆद है । कौन है दाता ? समþु, आकाश या पÃृवी ? पवूाªĸ आकाश जब समुþ कì छाती म¤ उड़ेलता है 

असं´य हीरे के टुकड़े, समुþ उÆह¤ अपने िवशाल अतल खजाने म¤ सहेजकर रख सकता है अपनी सÌपि° बनाकर । 

लेिकन वह उन हीरŌ के टुकड़Ō को नीले फेिनल धागे म¤ िपरोकर िदगÆत Óयापी हार म¤ गूँथकर पÃृवी कì छाती म¤ 

पहना दतेा है ÿीित के गुŁगÌभीर सÌभाषण से । पÃृवी वह अपािथªव हीरे का हार गले म¤ पहने हòए हमेशा सÌĂाÆत 

मþुा म¤ मुÖकरा सकती है । िकÆतु हीरे का वह फेिनल हार पÃृवी कì छाती का Öपशª करते ही ³यŌ उसकì पलक¤  

भीग आती ह§ ? कौन-सी अनकही अपणूªता है पÃृवी कì ? िकतना िनलōभ िनःÖपहृ है पÃृवी का मन ! 

 पÃृवी अपनी गीली छाती पर ÖमृितयŌ के कुछेक घŌघे Öवीकार करके हीरे का हार सादर लौटा दतेी है 

समþु के िवÖतीणª छाती को । िकÆतु  समुþ तो दाता है । वह भला िकसी कì कहाँ सुनता है ? िनरÆतर ‘देने’ कì 

साधना से उमड़ती रहती ह§ उसकì लहर¤ । पÃृवी, समþु, आकाश का सÌबÆध िसफ़ª  ‘ÿीित लो – ÿीित लो’ के मÆý 

से गूँजता रहता है । 

 दरू समुþ के सीने म¤ कुछ छोटी-छोटी ख़ाली नौकाए ँलहरŌ पर अठखेिलयाँ कर रही ह§ । नीले आकाश म¤ 

काले-काले पि±यŌ कì तरह ख़ाली नौकाएँ Öव¸छÆद हो खलेु मन से, आनÆद से अठखेिलयाँ कर रही ह§ । िचÆता, 

िफø, भय – कुछ नहé है । उÆह¤ देखनेवाली आँख¤ िकतनी भाµयवान ्ह§ ! 

 नौकाएँ मेरे हाथ कì पहòँच म¤ लौटकर आ रही ह§ । कुछ ख़ाली नौकाएँ बन जाती ह§ ख़ाली पेट । चारŌ ओर 

सनुाई द ेरहा है भखू का आ°ªनाद ।  

 सपना टूट गया । Ĭार पर िकसी कì मदृ ुमधरु दÖतक सुनाई द ेरही है । नéद से अलसायी देह िकसी का 

सािÆनÅय ढू ँढ़ रही है । गौतम कहाँ चले गए ? ³या इतनी जÐदी ÿातःÖनान के िलए िनकल गए ? Ĭार पर अितिथ 

खड़े ह§ । सपने का Öवर सÂय का संगीत बनकर मुझे अधीर कर रहा है – 

 बिलदान कì घड़ी आ पहòँची । म§ कौन हó ँ? म§ ऊसर, वषाªतरु पÃृवी हóँ ! म§ ÿतीि±ता अहÐया हóँ – म§ 

Öपशªरिहत अहÐया हó ँ... 
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 मेरे पैरŌ म¤, हाथŌ म¤, ÖवÈन और अभीÈसा कì सÙत बेिड़ याँ पड़ी ह§ । बाहर ताला बÆद है । गौतम चाबी 

लेकर नदी गए ह§ । बÆद Ĭार के उस ओर खड़े ह§ परम अितिथ इÆþदेव । अपमान जजªåरत म§ अहÐया । परम िवþोही 

म§ अहÐया । अितिथ के सÌमुख मेरे ÿित पित के अिवĵास का ÿमाणपý लटक रहा है । कहाँ से आ गई इतनी 

शिĉ – इतना दÖुसाहस मुझम¤ ! मेरी एक ही गमª साँस से टूट गया अनािदकाल से बÆद कारागहृ । 

 खलु गया कुटी का Ĭार । Ĭार पर खड़े ह§ परम मनोहर, परम काÌय, परमिÿय अितिथ – देवता इÆþदवे । 

मेरी दहे के एक-एक भावकोष म¤ उनकì कािÆत झलक रही है । 

 यिद चाँद ढू ँढ़त-ेढू ँढ़ते आकाश िमल जाए, पÃृवी कì मुęीभर िमĘी माँगने पर िमल जाए िवĵ-āĺाÁड, 

मनÕुय ढू ँढ़ते-ढू ँढ़ते िमल जाएँ ईĵर, एक भीगा जलकण ढू ँढ़त-ेढू ँढ़ते िमल जाए रÂन-भरा सागर, जीवन ढू ँढ़ते-ढू ँढ़ते 

िमल जाए अमरÂव, एक िनताÆत िनजी ±ण ढू ँढ़ते-ढू ँढ़ते मुęी म¤ समा जाए महाकाल, तो कैसी होगी मनÕुय कì 

मनःिÖथित ? मेरी िÖथित का वणªन करने के िलए मेरे पास शÊद नहé थे । म§ने तो चाही थी अपने पित गौतम कì 

य²िसिĦ – म§ने चाही थी Èयासी पÃृवी के िलए वषाª कì भीख, म§ने चाहा था अहÐया – पÃृवी के िलए अÆन-कण 

– परÆतु इस सबके दाता इÆþदेव यिद Öवयं  ही मुझे िमल गए हŌ तो मेरी िÖथित ³या हòई होगी ? 

 म§ने कहा – “िÿयतम ÿभ ु! वरदान दनेे कì घड़ी आ गई । इस पÃृवी को बचा ल¤ । म§ िभ±ाÿाथê हóँ !” 

 “अहÐया ! ÿाथê कभी भीख नहé माँगता । िबना दान के वह ÿितदान नहé माँगता । आज म§ भी ÿाथê हóँ । 

वरदान दो दिेव ! अपना िदया हòआ वचन परूा करो । जीवन म¤ म§ने कभी िकसी से ÿाथªना नहé कì । कभी िकसी से 

कुछ úहण नहé िकया । केवल दाता का जीवन भोगा है । दाता का दःुख  मेरे िसवा और कौन जान सकता है ? दाता 

को भी अभाव होता है, वह भी अपणूª होता है । उसी अपणूªता के कारण आज म§ तुÌहारे Ĭार पर पर खड़ा हóँ । मुझे 

पणूª करो दिेव !” 

 मेरी चेतना म¤ गौतम दु Æदिुभत हòए । म§ने ÖवÈन दखेन-ेसा मन ही मन बुदबुदाया, “जगत् िमÃया, āĺ    

सÂय ।” 

 “यह िनताÆत सच है अहÐया, िकÆतु  यह िमÃया जगत ्ही सÂय के िलए िसिĦलोक है । इस िमÃयाजगत् म¤ 

ही इ¸छाएँ परूी होती ह§ । Öवगªलोक म¤ इ¸छाएँ होती ही कहाँ ह§ ! िमÃयाजगत ्के िसवा तप करने का अवसर और 

िकसी लोक म¤ नहé है । Âयाग यहé िकया जाता है । िमÃयाजगत ्कì मधुर ĂािÆतयाँ ही āĺसÂय कì उपलिÊध 

कराती ह§ । आओ अहÐया ! तमुने तो मु झे ÿित®िुत दी है ।” 

 मेरी अपूणª, अनवुªरक और शुÕक इ¸छाओ ंकì ÿित®िुत ने मु झे लाचार कर िदया । चरम Âयाग के उस 

महान ्±ण म¤ तकª , िवतकª  और वाताªलाप के िलए अवकाश नहé रह जाता । 
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 शÍया के िनकट खड़ी थी म§ । मेरे केश खलेु थे । शरीर म¤ अगंराग नहé थे – म§ िनरावरण थी । म§ गौतम 

पÂनी अहÐया थी । 

 “³या  वरदान चािहए ÿभ ु?” 

 म§ हाथ जोड़े खड़ी थी । अपने मनोरम हाथ बढ़ाकर उÆहŌने मेरी हथेली को Öपशª िकया । Öपशª के अहसास 

से जड़ म¤ भी जान आ जाती है । यह कैसा मधुकÌपन होने लगा मेरे भीतर ? अननभुूत सुख ढूँढ़त-ेढू ँढ़ते मानो म§ 

परमानÆद ÿाĮ करने जा रही थी । अपने हाथ का Öपशª दनेे से अिधक भला म§ और ³या कह सकती थी ? एक 

Öपशª म¤ ही अथाह शिĉ होती है ? मेरा लौहबÆधन तार-तार हो गया Öपशª कì शिĉ से । Öवयं को धीरे-धीरे हिवः 

बना डालने के पथ पर पÃृवी कì कोई भी शिĉ  बाधा नहé बनी । 

 महाकाल के व± पर व े अिभलाषापवूª घिड़याँ थé िनःशतª । वहाँ लाभ-हािन, यश-अपयश, अतीत-

भिवÕय, Öवगª-नरक, वरदान-अिभशाप का ĬÆĬ नहé था, जबिक ÿित®िुत, वरदान और ÿितदान कì कठोर शÍया 

पर पैर रखकर उतर आयी थé वे घिड़ याँ देह से मनोभिूम म¤ । 

 मुझे यही अनभुिूत हòई िक सारी सीमाएँ अनुशािसत होते हòए भी मेरे भीतर ऐसा कोई था, िजसने मु झे 

अगÌय Öथान कì ओर उड़ जाने को ÿेåरत िकया । उस शिĉ ने सारे बÆधन और बेिड़ याँ तोड़ डालé । बेिड़ याँ 

तोड़ना मनÕुय का सहज Öवभाव है । åरÔते जब बेिड़ याँ बन जाती ह§ तभी वे åरÔते टूटते ह§, बÆधन टूटते ह§ । बÆधन 

टूटने कì घिड़ याँ बड़ी दवुाªर होती ह§ , ÿम° होती ह§ । बÆधन टूटने के िवषाद और मुिĉ के उद् घोष एवं  िवषाद-

ÿफुिÐलत भावावगे से व ेघिड़ याँ थé मधुर पीड़ादायी । 

 तßव और ²ान उस भावावगे के उ¸¹वास से िनवाªिसत ह§ । दिुवधा , ĬÆĬ, िवचार उस घड़ी िनव¥द ह§ । वह 

घड़ी, िनÕकपट समपªण कì घड़ी है । Öवयं  को दसूरे के िलए उड़ेल देने कì घड़ी । वह घड़ी थी ÿेम कì घड़ी, िजस 

ÿेम म¤ दसूरा प± नहé होता । लेन-देन का िहसाब नहé होता । उस घड़ी का आकषªण इतना ददुªÌय होता है िक वहाँ 

पाप-पÁुय, नीित-िनयम अÆधे और बहरे हो जाते ह§ । 

 उस घड़ी मेरे भीतर छल-कपट नहé था । वह घड़ी िनÕकपट, िवशुĦ ÿेम कì घड़ी थी । उस समय म§ 

िवभािजत नहé थी । परूी कì परूी इÆþ कì थी । वह घड़ी ĂािÆत कì घड़ी नहé थी – øािÆत कì घड़ी थी । उस घड़ी 

ने ÿलय को ÖतÊध कर िदया था । 

 म§ नहé जानती, ÿेम कì वह घड़ी इÆþ के िलए िनःशतª और िनÕकपट थी या नहé । िकÆतु  नारी के िलए ÿेम 

िनःशतª होता है । देहभोग कì वासना उस ÿेम कì शतª नहé होती िकÆतु  ³या पुŁष के िलए दहेभोग ÿेम कì शतª है ? 

अतः ÿेम कì उपलिÊध से इÆþ कì अपणूªता पणूª हòई या नहé , म§ नहé जानती । िकÆतु  म§ पणूª, पåरपणूª हो गई थी । 
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 म§ इÆþलुÊधा नहé थी – म§ थी इÆþमुµधा । म§ इÆþ से होकर उ°रण के सोपानŌ पर चढ़ती जा रही थी पÃृवी 

से पÃृवी कì अतल म¤, आकाश से होते हòए आकाश से भी ऊँचा । इिÆþय आनÆद से इÆþानÆद म¤ – परमानÆद कì 

उपलिÊध म¤ । इÆþानÆद सोमरस पान कì तरह अपािथªव है । 

 आÂममिुĉ या जगत् कì मु िĉ ? इस ÿĳ का उ°र इÆþ पा चुके थे । आÂम-मु िĉ के मागª पर इÆþ सदा 

बाधा उÂपÆन करते ह§ । ³या गौतम के य² का लàय आÂममु िĉ था ? अपåरप³व ²ान, साधना, उă और अनुभिूत 

के िबना उ°रण, मु िĉ और अमरÂव कì कामना करना िवडÌबना है । दवेतागण मनÕुय कì इस बुरी आकां±ा का 

िवरोध करते ह§ । सÌभवतः इसीिलए इÆþ ने गौतम का िवरोध िकया और मुझे ÿदान कì सÂय कì अÆतरंग 

अनभुिूतयाँ ।  

 Öवाहा है य² कì आÂमा । य² के मÆý का अिÆतम और ®ेķभाग है Öवा हा । स-ुआहòित Öवाहा का ®ķे 

गुण है । म§ने इÆþदेव के िलए Öवयं को Öवाहा कर िदया । 

 मेरी िमÃया देह है सÂय कì िसिĦभिूम । म§ थी कÆया , पÂनी, गिृहणी, िकÆतु  म§ ‘नारी’ नहé बन पाई थी । 

इÆþ के Öपशª से म§ ‘नारी’ बन गई । म§ पणूª हो गई । पणूª से पणूª िनकालने कì शिĉ भला िकसम¤ है ? यिद िकसी म¤ 

हòई तो पणूª से पणूª िनकल जाने पर भी म§ पूणª ही रहóगँी । 

 “हे इÆþदवे ! म§ कृत² हóँ । आपने मु झे पूणªता का अहसास कराया । आपने मेरे जड़ बन चकेु नारीÂव म¤ 

िफर से ÿाण फँूक िदए ।” 

 म§ने इÆþदेव को ÿणाम िकया । ÿभात हो चला था । ³या पि±यŌ ने रात के महाÿलय का सामना नहé 

िकया ? उनके कलरव म¤ कहé कोई अÖवाभािवकता नहé थी । इÆþदेव ÿÖथान करने को उतावले थे । िवदा कì 

घड़ी आ गई । इÆþदवे िनिलªĮ-िनराकार थे । िकÆतु  वे तĮृ थे, यह Öवीकारने म¤ उनम¤ कोई िझझक नहé थी । 

 “अहÐया, म§ तĮृ हòआ । तुÌहारा दान अतुलनीय है । ÿेम कì िचर-आराÅया देवी बनकर तमु मेरी 

अÆतरवेदी म¤ सदवै पजूी जाओगी । आज के इस दहे-संगम कì Öमिृतयाँ, तुÌहारी देह कì सारी सुरिभत सगुÆध मेरी 

देह कì समÖत úिÆथयŌ म¤ सदा भाव-तरंग बनाते रह¤गे । तुÌहारे पित के पदचाप सुनाई दनेे लगे ह§ । म§ तुÌहारा 

मु िĉदाता नहé – म§ तुÌहारा भाµय और िनयित नहé । म§ तुÌहारी परी±ा भी नहé । तमु Öवयं  ही अपनी परी±ा, भाµय 

और िनयित हो । साधना का Ĭार अब तुÌहारे िलए खलु चकुा है । मुझे िवदा दो और अपनी र±ा करो ।” 

 इÆþ के िवदा होते समय मुझे ठेस नहé पहòचँ रही थी – ³यŌिक म§ जानती थी, म§ मÂयª कì नारी हóँ । इÆþ मेरे 

भाµयिवधाता नहé बन सकते । यह िवदाई तय थी । िकÆतु  मुझे ऐसी अवÖथा म¤ छोड़कर, गौतम के पहòँचने से पहले 

िकसी लÌपट पुŁष कì तरह जÐदी-जÐदी वहाँ से भागने लगना मु झे बहòत कĶ दे रहा था । तो ³या इÆþदवे भाव के 

सăाट् नहé ह§ – ³या वे भोग-लÌपट ह§, एक सामाÆय पŁुष ? ³या मेरे ±णभंगुर सु Æदर देहभिूम पर िवजय पताका 

फहराकर गौतम को नीचा िदखाना था इस ÿेम का लàय ? तब तो यह ÿेम नहé था, एक ĂािÆत थी । ³या म§ 
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इÆþयोµया नहé थी, इÆþभोµया थी ? यह सोचकर दःुख और आÂमµलािन से उदास हो उठी । इÆþ ने गवª के साथ 

गौतम का सामना िकया होता तो म§ इÆþ को परम ÿेम के Öथान पर रखकर बाक़ì का जीवन पणूªता से रँग लेती । 

ÿेम िनभêक होता ह,ै ÿेम िनरहंकार होता है, ÿेम िनःÖवाथª होता है । जबिक एक कामुक पुŁष कì तरह अपने Öवाथª 

को बड़ा करके ऋिष के कोप के भय से मुझे असहाय अवÖथा म¤ छोड़ कर वहाँ से िखसक लेने के कारण मेरे स¸चे 

अहसास पर एक काली रेखा खéच दी उÆहŌने । यह ÿमे है या Ăम, पाप है या पÁुय ? उिचत है या अनिुचत ? 

 िकÆतु  म§ने जो कुछ िकया, जान-बूझकर िकया । जब आÂमा ÿेम के िलए समिपªत हो जाती है, तब दहे 

अपनी स°ा खो देती है और आÂमा के साथ देह भी समिपªत हो जाती है । इसिलए उस ±ण मुझम¤ µलािन या 

पापबोध नहé हòआ । िमलन के सुख और िवरह के दःुख दोनŌ से आज मेरा नारीÂव पåरपूणª था । 

 

 मनÕुय एकाÆत म¤ ही पाप-कमª करता है । परÆतु एकाÆत होता कहाँ है ? अÆतयाªमी िवĵक°ाª तो िवĵ म¤ 

सवªý िवīमान ह§ । हम जाúत ्न हŌ तो भी वे हमारे अÆदर सदा जाúत् रहते ह§, हमारे अÆदर का संकÐप-िवकÐप वे 

जानते ह§ । पाप-कमª के घिटत होने के पहले से लेकर पाप-कमª होन ेकì घड़ी तक एवं उसके बाद भी व ेवहाँ रहकर 

सारा कुछ दखेते रहते ह§ । अपना पाप मनÕुय Öवयं भी नहé देख सकता – पाप करते समय वह अÆधा हो जाता है । 

लेिकन मनÕुय का पाप-कमª सवªþĶा िवĵिनयÆता को िदखाई दतेा है । पापी के गोपनीय Öथा न पर पहòँचने से पहले 

ही सवªÓयापी ÿभ ुवहाँ पहòँच चुके होते है । 

 मनÕुय के एकाकì रहकर कोई कायª करते समय ÿभ ुिĬतीय बनकर उसके पास होते ह§ । दो लोग पाप -कमª 

म¤ िलĮ होने पर वे ततृीय बनकर रहते ह§ । यह न जानकर मनÕुय पाप-कमª करता है, िकसी के पहòँचने से पहले ही 

वहाँ से िखसक लेने कì चेĶा करता है । इसिलए जब इÆþदेव गौतम के आने कì आहट सुनकर भय से िखसक लेने 

कì सोच रहे थे, म§ जान गई थी िक पाप नहé छुपगेा । हम दोनŌ के बीच जो भी कुछ घिटत हòआ, उसे म§न े‘पाप’ के 

łप म¤ Öवीकार न िकया होता, यिद इÆþदेव मेरी आँखŌ को ‘पापी’ कì तरह न िदखे होते । कहाँ चला गया इÆþदवे 

का वीरÂव, साहस, तेज, िनभêकता, ®ी और सौÆदयª ? वे गौतम को अपने सामने दखेकर िनÕÿभ और बलहीन 

³यŌ हो गए ? उनका िचर-उÆनत मÖतक झकु गया । उनकì वû जैसी भजुाएँ टूटी हòई टहिनयŌ कì तरह िनबªल और 

असहाय लग रही थé । उनकì दिपªत ŀिĶ कातर ÿाथªना से ýÖत और कŁण िदखाई दी । ³या ये ही ह§ आयª नेता, 

परमवीर आयŎ के र±क, मानव से दवेता, देवता से दवेराज के पद तक पहòचेँ परम ऐĵयªशाली Öवगªपित इÆþदेव ? 

³या ये ही ह§ मेरी कÐपना के परमकाÌय ÿेमी पुŁष इÆþदेव ? म§ तो सोचती थी िक ÿेम शिĉमय करता है । तो ³या 

यह ÿेम नहé था ? ³या यह कामिलÈसा थी, भोग लÌपटता थी ? हे ÿभ ु ! यिद आपने मु झे इÆþदवे का यह दयनीय 

łप न िदखाया होता तो म§ आपके ÿित कृत² रहती । इÆþदवे के ‘ÿेमी łप’ मे डूबे रहकर म§ अपना सारा जीवन 

उनकì ÿेिमका बनकर िबता दतेी । मेरी ही आखँŌ के सामने यह ŀÔय ³यŌ घिटत हòआ ? सÌभवतः मेरा पाप मुझे 

जता दनेे के िलए ही यह नाटक का एक अनसोचा अिÆतम ŀÔय था । 
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 महिषª गौतम कì ŀिĶ अिµन-सी जल रही थी । भय से łपराज इÆþदेव के चेहरे का रंग उड़ गया था । 

वûगÌभीर Öवर म¤ भÂसªनाभरी वाणी सनुाई दी पितदवे के कÁठ से । तपोवन म¤ पाप कì यह कैसी अनायª लीला है ! 

िजतेिÆþय साधक कì भिूम पर संयम कì यह कैसी दयनीय पåरणित है ! Âयाग कì इस तीथªभिूम पर भोग का यह 

कैसा बीभÂस कायª ? 

 “वासव, तमु तो दवेताओ  ंके ÿितिनिध दवेराज हो, Öवगª के अिधपित, आयŎ के र±क, परम शिĉशाली 

वीर हो । जगत ्के अभीĶदाता हो ! Öवगª म¤ तुÌहारी ÿाणिÿया पÂनी शचीदेवी एवं  असं´य अÈसराएँ ह§ । मÂयª कì 

इस मूढ़ नारी ने तुÌहारी समÖत शिĉयŌ और ÿचÁड पौŁष पर पदाघात करके तुÌह¤ Öखिलत कर िदया ! तुÌह¤ 

कामुक और लÌपट बना िदया ? ³या इतने ±þु हो तुम ? तमु चाहते तो इस सामाÆय नारी को मुझसे जीतकर ले जा 

सकते थे । चोरŌ कì तरह लकु-िछपकर इस कामातुर मूढ़ नारी को ÿशंसा भरे वा³य कहकर, इसे भोगकर Öवयं 

िनÕÿभ हो गए । सĮिसÆध ुम¤ तुÌहारा अिभमान चूर-चूर हो गया । अब आज से तमु पूºय नहé रहे । तमु घिृणत और  

िनÆदनीय हो गए । म§ तुÌह¤ अिभशाप देता हó,ँ तुम चाहे िकतनी ही सु ÆदåरयŌ का भोग करो, तुÌहारी कामºवाला 

नपुंसक पŁुष कì तरह कभी शाÆत नहé होगी । तमु कामवासना से जÆम-जÆमाÆतर पीिड़ त रहोगे । हे जार पुŁष ! इस 

समय तमु पाप के ÿितłप एक भीगी िबÐली कì तरह िदख रहे हो । िध³कार है तुÌहारे इÆþÂव को !” 

 गौतम का ऐसा तेजÖवी łप म§ने पहले कभी नहé देखा था । इÆþ का भीगी िबÐली-सा łप मेरी कÐपना से 

परे था । मेरे परम पÁुयवान ्पित के सÌमुख इÆþ पाप कì कुिÂसत परछाई ंलग रहे थे । परम ÿतापी इÆþ गौतम कì 

भÂसªना सुनकर िबना कुछ बोले सचमचु भीगी िबÐली कì तरह वहाँ से िखसक िलए । उनके िसर से िगर पड़ा 

मिणमय मुकुट । उसे उठाने तक का साहस नहé था इÆþ म¤, Öवणª रथ पर चढ़ने का मनोबल भी नहé था उनम¤ । वे 

अरÁय के संकìणª कंटिकत मागª से होकर पीछे मुड़कर दखेे िबना एक चोर कì तरह वहाँ से चल ेगए । 

 पÃृवी का एक छोटा-सा झटका मनÕुय के बनाए अपार वभैव को ±णभर म¤ धूल म¤ िमला देता है, आग 

कì एक नÆही-सी िचनगारी अथाह ऐĵयª को पलक झपकते भÖम कर दतेी ह,ै एक बूँद िवष अमतृ कì मिहमा को 

िवषाĉ कर दतेी ह,ै इसी तरह मेरे जीवन भर का समÖत पÁुय इस ±िणक पाप से धूल म¤ िमल गया । 

 िजस तरह अिµन से अिµन ÿºविलत होती ह,ै उसी तरह पिवýता से पिवýता और पÁुय से पÁुय  ही उÂपÆन  

होता है । िवशुĦ ÿेमभाव िलए, पÁुय संकÐप िलए, म§ने Öवयं  को Öवाहा कर िदया था । तो िफर मेरे पित घिृणत ŀिĶ 

से मेरी ओर ³यŌ देख रहे ह§ ? ³या  मेरा दहे-समपªण वासनाजिड़ त था ? म§ Öवयं  को पािपन ³यŌ नहé मान रही ? 

दैिहक सÌबÆधŌ कì वैधता-अवैधता को लेकर यिद पाप-पÁुय कì पåरभाषा कì जाए तो अिधकांश आयª, राजा, 

ऋिष और यहाँ तक िक दवेता को भी महापापी कहा जाना चािहए । वधैता से बाहर न जाने वे िकतनी परनाåरयŌ 

का भोग करते ह§ । िकÆतु िसफ़ª  अहÐया के िलए ही पाप कì यह दिुनया िकसने गढ़ी ? कौन है इस पाप को करने 

वाला ? मेरे िपता – पित – ÿेमी – यह समाज ? 
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 न जाने म§ ³या कुछ सोच रही थी । सोच रही थी िक कहाँ है वषाª – कहाँ िमली िसिĦ ? ³या मेरे बिलदान 

का फल यह अिमट कलकं है – अमुĉ अिभशाप है ? 

 म§ Öवयं  ही य² हó,ँ Öवयं ही Öवाहा, और िफर Öवयं ही आÂमाहòित दकेर पåरÂयĉ दµधभिूम म¤ पåरणत हो 

चुकì हóँ । 

 ³या गौतम मेरी मनःिÖथित समझ पाएँगे ? ³या पुÁय और तपÖया से परे उÆहŌने कभी मुझे समझने कì 

चेĶा कì है ? पÁुय और तपÖया से परे भी जीवन ÿवािहत है, इस बात पर वे िवĵास नहé करते । अब मुझे ³या 

करना चािहए ? ³या इÆþदेव का अनुसरण कłँ ? उनकì शरण म¤ जाऊँ ? िछः, जो अपनी ही र±ा करने म¤ असमथª 

ह§, भला वे मेरी र±ा ³या कर¤गे ? मेरी र±ा करनी होती तो ³या वे मु झे गौतम का अिभशाप पाने के िलए छोड़  

जाते ? बिÐक वे गौतम के सÌमुख गवª के साथ खड़े होकर सारी दिुनया को सनुाते हòए कहते , ‘म§ने तुÌहारी ÿाणिÿय 

पÂनी कì देहभिूम पर ÿेम का हÖता±र कर िदया है । अपणूª अहÐया बन गई है पणूªगभाª नारी । गौतम ! िजस पुŁष 

कì पÂनी परपŁुषगमन करती है, उसके िलए असफल पित ही अिधक उ°रदायी होता ह ै। तुम मु झे लÌपट, कामकु, 

दĲुåरý कहते आए हो । िकÆत ुमेरी पÂनी शचीदेवी मुझसे सÆतुĶ है – वह मेरे ÿित िवĵÖत है । हे तकª िनķ महिषª, 

अहÐया तुÌहारे जीवन कì एक सीख है । िकस पुŁष म¤ नहé होता सौÆदयªिलÈसु  परनारी भोगवादी इÆþ ? िकस नारी 

म¤ नहé होती ÿमेिवधुर देहिवĽल अहÐया ? ³या कभी सोचा है उस बारे म¤ ? कभी िकया है ÿितकार ? कभी िकया 

है Öवीकार इस सÂय को ? सौÆदयª और नारी को लेकर शतª लगाने के तकª  और तßव के पåरणाम यगुŌ से यही होते 

आए ह§ । āĺाजी कì इ¸छा से तमुने अहÐया से िववाह िकया था । ³या अहÐया कì इ¸छा और आकां±ा 

ÖवÈनिवहीन एक दहेधारी नारीमाý है ? 

 ‘िकÆत ुतमु अपने िजतेिÆþय अहंकार के कारण अहÐया कì दहे को जीतने म¤ भी अ±म रहे । ऐसा दाÌपÂय  

अिभशाप होता है । इसिलए तुम मु झे अिभशाप देने से पहल ेअपने कमª से Öवय ंही अिभशĮ हो चुके हो । गौतम ! 

मुझम¤ तुÌहारे ÿित ईÕयाª थी छाýावÖथा से । आज मुझम¤ तुÌहारे ÿित अनकुÌपा उÂपÆन हो रही है । परपुŁषगामी नारी 

के पित पर िसफ़ª  दया करती है दिुनया , उसे नपुंसक समझती है । तमु अहÐया के योµय पŁुष नहé हो । इसिलए म§ 

अहÐया को ÿेिमका के łप म¤ वरण करता हóँ । शिĉ हो तो उसे मेरे ÿेमबÆधन से छुड़ा लो ...’ 

 िकÆतु  ये केवल मेरे भाव माý थे । इÆþदेव तो अÆतधाªन हो चकेु थे । ³या गौतम के पैर पकड़कर ±मा माँग 

लूँ ?  माँग लूँ सुरि±त पÂनीÂव ? नहé, अब इसके बाद मेरा और गौतम का पित-पÂनी बनकर रहना सÌभव नहé । न 

तो उनका मुझे Öवीकार करना सÌभव है और न ही मेरा Öवयं  को अपªण करना सÌभव है । वसेै भी हमारे बीच बहòत 

िदनŌ से शारीåरक सÌबÆध नहé ह ै । गौतम łप के पजुारी नहé ह§ । łप उनकì ŀिĶ म¤ माया है । िफर भी उस 

मायापथ पर मुिन-ऋिष देवताओ ंके पैर िफसल जाते ह§ । गौतम कì ŀिĶ म¤ शरीर तु̧ छ है , आÂमा शरीर से ऊपर   

है । सÌभवतः मेरी देह मेरे अवचेतन म¤ इÆþदवे के पौŁष के ÿित मोिहत थी । िकÆतु ³या गौतम के ²ानगभª ÓयिĉÂव 

ने मु झे मµुध नहé िकया ? तो  िफर इÆþदवे म¤ म§ गौतम को ³यŌ ढू ँढ़ रही थी ? इÆþदेव के आिलंगन म¤ रहकर मेरी 

तÆþाछÆन अÆतराÂमा ‘गौतम’, ‘गौतम’ कहकर ³यŌ रो रही थी ? वाÖतव म¤ म§ अपने पित को ÿेमी के łप म¤ चाह 
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रही थी, यह मेरे िसवा और कौन जान सकता है ? आÂमा को ÿमाण बना सके, ³या ऐसा कोई है पÃृवी पर ? गौतम 

िसफ़ª  पित थे, ÿेमी नहé । इÆþदवे ÿेमी के łप म¤ आए – िकÆतु वे आए थे काम-łपी दानव कì तिृĮ के िलए ÿेम-

देवता के छĪवेश म¤ । म§ चÁडािलनी यह समझ नहé सकì । या िफर समझते हòए भी अनजान बनने का अिभनय 

करती रही ? जब तक म§ समझ पाई, तब तक काम-दानव मेरे पÁुय और संयम को úस चुका था । अब इतनी सफाई 

देकर ³या लाभ ? गौतम मुझे ±मा कर भी द¤ तो भी अब म§ अपने पवूªÖथान पर लौट नहé सकती । गौतम कì वह 

±मा उनकì दया और घणृा का łपाÆतर माý होगी । 

 इस घटना कì जानकारी गौतम को छोड़कर अभी तक िकसी और को नहé थी । बीती रात के ÿलय के 

बाद ÿथा यंýणा से छटपटाती हòई कुिटया से बाहर आकर उīान के िशरीष पेड़ के नीचे सो गई है । वह गहरी नéद 

म¤ है । अधेँरा अभी छटा नहé था । गौतम अपने ÖवािमÂव के अहंकार को बचाए रखने के िलए इस बात को पेट म¤ 

रखकर मुझे गहृ म¤ Öथान दे सकते थे । सबके सामने पित-पÂनी का अिभनय कर सकते थे । दिुनया म¤ ऐसे न जाने 

िकतने पित-पÂनी छलपणूª जीवन जी रहे हŌगे । िकÆतु गौतम या म§ छलभरा जीवन बदाªÔत नहé कर सकते । इसिलए 

यही अÆत था । 

 गौतम मेरे सÌमखु आकर खड़े हो चकेु थे । जÐलाद के मुख-सा िदख रहा था उनका गुÖसे से तमतमाया 

मुख । उÆहŌने łखे Öवर म¤ ÿĳ िकया, “हम दोनŌ के एक-दसूरे से अलग हो जाने से पहले कहो अहÐया , ³या 

लÌपट इÆþ मेरे छĪवशे म¤ आया था ? कहो, ³या तुमने अँधेरे म¤ अनजाने ही ... इÆþ को गौतम समझकर ...” 

 गौतम का मुख इस समय कŁण िदखाई दे रहा था । गौतम को मालमू है िक सच ³या है । गौतम यह भी 

जानते ह§, पित के छĪवेश म¤ ईĵर भी आ जाएँ तो भी अनभुवी पÂनी Öपशªमाý से समझ लेगी, पित है या परपŁुष ? 

इसके बावजदू गौतम का यह ÿĳ पछूने का ³या कारण है ? अनजाने म¤ पÂनी  परपŁुष के साथ शारीåरक सÌबÆध 

Öथािपत कर ले तो वह पÂनी पितता कहलाती ह,ै जबिक ÖवािमÂव म¤ कोई आँच नहé आती, ÖवािमÂव के अहकंार 

को चोट नहé पहòँचती । मुझे बचाने के िलए नहé, बिÐक Öवयं अपनी र±ा करने के िलए गौतम का यह िशश-ुसुलभ 

ÿĳ था । म§ने िसर झकुाए हòए िनिलªĮ Öवर म¤ उ°र िदया , “इÆþदेव छĪवेश म¤ नहé आए थे । वे इÆþ के ही वेश म¤ 

आए थे ।” 

 गौतम का मुख काला पड़ गया । 

 “इसका अथª तुम Öवे¸छा से ... या लÌपट इÆþ ने तमुसे जबरन ...” गौतम का उÂसकु ÿĳ था । 

 “अहÐया से बलाÂकार करने कì शिĉ देवता, असुर, मनÕुय िकसी म¤ नहé है । म§ सोमयाग कì Öवाहा हó ँ

... म§ पशयुाग कì बिल हóँ ... Öवािमन ्! म§ने इÆþदेव को तĮृ िकया है । वषाªदाता इÆþदेव जगत ्कì र±ा कर¤गे । आप 

यही तो चाहते थे ...” इतना कहते-कहते मेरी आँखŌ म¤ आँसू  भर आए । 
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 उस ओर Åयान िदए िबना गौतम ने पुनः ÿĳ िकया, “मेरा मन कहता है िक तुम अपने भोलेपन या 

बलाÂकार का िशकार हòई हो । सच बताकर मेरे øोध को शाÆत करो मूढ़ नाåर ! या िफर अिभशाप भोगने को तैयार 

हो जाओ !” 

 ‘यिद अनजाने म¤ म§ने Öवयं  को इÆþदेव के सम± समिपªत कर िदया हो या यिद म§ इÆþदेव के बलाÂकार कì 

िशकार हòई हó,ँ तो मेरा सतीÂव बचा हòआ है या नहé ?’ एक ऐसा ÿĳ मेरे मन ने Öवतः मुझसे पछूा । म§ने सोचा, यिद 

गौतम के तßव म¤ शरीर मूÐयहीन है, तो िफर अनजाने म¤ इÆþदेव को गौतम समझकर या बलाÂकार के कारण म§ 

परपुŁष Ĭारा भोगी गई हó,ँ ऐसे मेरी आÂमा कलिुषत होगी या नहé, उस सÌबÆध म¤ तßव² गौतम जो उ°र द¤गे, वह म§ 

जानती हóँ । 

 ³या म§ आÂमा से गौतम को चाहती थी, शरीर से इÆþ को ! शरीर आÂमा का आधार है । शरीर का पतन 

होता है और उसकì मÂृयु  होती है, जबिक आÂमा अिवनाशी है । ³या िसंहासन अपिवý होने से देवता भी अपिवý 

हो जाते ह§ ? 

 तßवदशê गौतम कì वाणी आज भी गूँज रही है मेरे Ńदय म¤ – ‘तुÌहारे साथ मेरा सÌबÆध आÂमा का है । म§ 

तुÌहारे शरीर को नहé देखता, तुÌहारी आÂमा देखता हóँ ।’ यह वाणी सनुती आई हóँ उनसे हर ±ण । सनुते-सनुते 

सÌभवतः गौतम को परखने के िलए मेरे अवचेतन म¤ एक ÿण न जाने कब बीज से महाþु म बन चुका था । गौतम के 

सÆदेह ने उस पर जल और उ°ाप का लेप िकया है । यिद आज मेरी दहे ने शिुचता खोई है, गौतम मुझे Öवीकार 

कर¤गे या मेरा Âयाग कर¤गे ? मुझे परखने म¤ गौतम कì हार होगी या जीत ? यिद अब भी गौतम मुझे Öवीकार कर लतेे 

ह§ तो म§ Öवयं ही उनके जीवन से दरू चली जाऊँगी । यिद गौतम मुझे Öवीकार कर¤गे तो समाज कì ŀिĶ म¤ मेरी 

मयाªदा र±ा करने के िलए नहé, बिÐक अपने पौŁष का अहंकार सािबत करने के िलए कर¤गे । 

 अब मेरे अÆदर गौतम और इÆþ का ĬÆĬ नहé था । आज म§ िकसी कì नहé थी । न इÆþ कì, न ही गौतम 

कì । 

 म§ने िवनăतापवूªक कहा, “Öवािमन ्! कामासĉ वासव ने ÿेमदवेता के छĪवेश म¤ आकर इÆþजाल फैला 

िदया था । ±णभर के िलए उस इÆþजाल के मोह म¤ पड़कर म§न ेसमाज Ĭारा गढ़ा िनयम तोड़ िदया । ³या म§ ±मा के 

योµय हóँ ?” ³या म§ अपने िÿय आ®म म¤ रह सकती हóँ ?” 

 “िकसी भी पåरिÖथित म¤ ³यŌ न हो, तमु एक जारपुŁष Ĭारा भोगी गई नारी हो – तुÌहारी शिुचता नĶ हो 

चुकì है । तुÌहारा पÂनीÂव का अिधकार समाĮ हो चुका ह ै। तमु ±Ìय नहé हो – अिभशĮा हो ... िकÆतु तमु इस 

आ®म म¤ ही रहोगी । यह शुĦभिूम तपोवन आज कलं िकत है । िसफ़ª  म§ ही तुÌहारा पåरÂयाग नहé कर रहा – यह 

आ®म, यह िमĘी, यह वनभिूम – सभी पåरÂयाग कर रह ेह§ । तुÌहारे नारीÂव का सारा गौरव, सारी पिवýता, सारा 

पÁुय अÖत हो गया । तुÌहारा मुख देखते ही दखेने वाले कì चेतना म¤ पाप कì कािलख भर जाएगी । इसिलए सभी 

आ®मवासी, मु िनगण, ऋिषगण, आ®मवािसनी, ऋिषपÂनी और ऋिषकुमारी तुÌहारे पाप से ÿभािवत होकर ĂĶ 
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हो जाने से पहले म§ सबको साथ लेकर िहमालय कì गोद म¤ जा रहा हóँ । वहाँ नया आ®म बनाऊँगा । अÅय± बनगेा 

मेरा िशÕय माधयुª । तुÌहारा पित होने का जो अपराध म§ने िकया है, उस पाप को िमटाने के िलए म§ कठोर तपÖया म¤ 

लीन हो जाऊँगा ।” 

 अब तक आ®मवासी वहाँ इकęा हो चुके थे । वे हम दोनŌ कì ओर ÖतÊध हो देख रहे थे । मिुन, ऋिष, 

ऋिषकाएँ घणृा-जजªर ŀिĶ से मेरी भÂसªना कर रहे थे । सोचा था, इस दभुाªµयपूणª घड़ी म¤ माधयुª मेरा साथ द¤गे । कम-

से-कम मध±ुरा मेरे ÿित सहानभुिूत जताएगी , लेिकन गौतम कì घोषणा से माधयुª ÿसÆन लग रहे थे । ³या गौतम 

आ®म के अÅय± पद के िलए वे लालाियत थे ? म§ इÆþ कì अÆतरंग हó,ँ ³या यह जानकर मधु±रा मुझसे ईÕयाª कर 

रही थी ? िकसी ने भी मुझे िमले अिभशाप का प± नहé िलया । 

 गौतम ने पनुः घिृणत øोध से आँख¤ लाल करके कहा, “एक बार चारŌ ओर देखो ĂĶा, रमिण ! तुÌहारे 

पाप कì आँधी से िकस तरह यह तपोवन ÅवÖत-िवÅवÖत हो गया है, तुÌहारे कलकं के उ°ाप से प±ीजन व±ृ कì 

शाखाओ ंसे िगरन ेलगे ह§ । फूल-प°े मुरझा गए ह§ । तुÌहारे पाप के ÿभंजन से मेरा य² ÅवÖत  हो गया । सĮिसÆध ु

अंचल म¤ अब वषाª कì सÌभावना नहé बची । भयंकर अकाल पड़ने को है । तुÌहारे पाप का फल आ®मवासी ³यŌ 

भोग¤ ? अपने पाप का फल तुम अकेले भोगने के िलए यहé पड़ी रहो वषŎ जडवत ्। िजस सौÆदयª के गवª से तुमम¤ 

इÆþ को आकिषªत करने का अहंकार भरा था, उस सौÆदयª को देखने के िलए अब तुÌहारे साथ रहेगा िसफ़ª  तुÌहारा 

कदाकार पाप । अहÐया !! ऐसा िवकराल पाप करने के बाद तमु पĲा°ाप और लºजा से पÂथर ³यŌ नहé बन गई ? 

अपना यह कलिंकत मुख सबको िदखा कैसे रही हो ? ऊपर से सबके सम± िनलªºज बन यह घोषणा कर रही हो 

िक तमु जान-बूझकर इÆþ कì कामािµन म¤ कूदी हो ! िध³कार है तुÌह¤ अहÐया – मÂृयु  भी नहé है तुÌहारे िवराट् पाप 

का ÿायिĲ° । तुम जीिवत रहो और इस पाप का ताप सहą वषŎ तक ितल-ितल सहती रहो । पĲा°ाप म¤ भी 

तुÌहारी आÂमशिुĦ सÌभव नहé ।” 

 देहासĉ देवािधराज इÆþ म¤ कुिÂसत ‘काम’ और उनका भीगी िबÐली बना łप देखने के बाद मुझे मेरे 

पित िजतेिÆþय गौतम परमेĵर जैसे लगे । आँसुओ ंसे सराबोर हो हाथ जोड़कर िवनă कातर Öवर म¤ म§ने गौतम से 

िवनती कì, “Öवािमन ्! आप से सच छुपा लेती तो शायद इतना बड़ा अिभशाप न िमलता मु झे । लेिकन पाप छुपाने 

का पाप भी कम बड़ा पाप नहé होता । उसी पाप से बचने के िलए म§ने आपके सम±, सबके सम± अपन ेपाप को 

िनलªºज-सी मुĉ कÁठ से Öवीकार िकया है । म§ अपने पाप का ÿायिĲ° करने को तैयार हóँ । परÆतु  ³या मेरे ÿित 

आपके इस िवकट अिभशाप का मो± नहé है ? 

 गौतम का ऐसा ÿकृत, उदार, शाÆत łप पहले कभी नहé दखेा था म§ने । उÆहŌने मÆद गÌभीर Öवर म¤ कहा, 

“तपĲरण ही इस पाप का एकमाý ÿायिĲ° है । ‘कामभाव’ और ‘रामभाव’ – ये दोनŌ मनु Õय के वश म¤ होते हòए 

भी उन दोनŌ के लगातार संघषª म¤ सचराचर ‘कामभाव’ कì ही सहज जीत होती है । िजस िदन तुÌहारी कामदµध 

मनोभिूम म¤ राम रमणीय łप म¤ उिदत हŌगे, उसी िदन तुम राम का दशªन करोगी और शापमुĉ हो जाओगी । 

अहÐया, यह अिभशाप ही तुÌहारे िलए वरदान हो ।” 
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तप 

 हे मेरे नमÖय तप ! इस अिभशĮा का ÿणाम Öवीकार करो । पåरपणूªता ने मु झे िनिलªĮ कर िदया है । ÿािĮ 

कì घिड़ याँ एक-एक करके मेरे Ńदय का Ĭार ŁĦ करती जा रही ह§ । ÿािĮ का मेघ मÐहार अभी थमा भी न था िक 

अिभशाप का आकाश टूट पड़ा मुझ पर । 

 कुछ घड़ी पहले म§ थी परम सौभाµयवती इÆþिजता नारी – अब हóँ अिभशĮा अहÐया । िकÆत ुअपनी ÿािĮ 

और पणूªता म¤ म§ इस तरह मµन थी िक अपने अिभशाप कì िवकरालता उस ±ण समझ न सकì । म§ थी इÆþ म¤   

मµन । गौतम, माधुयª, आ®म, नीित, िनयम और ÿथा – सभी मुझे िमÃया और असÂय लग रहे थे । ऐसा लग रहा 

था मानो जीवन का एकमाý सÂय है इÆþ और इिÆþय-सुख ही ®ेķ सुख है । इÆþ कì ÿािĮ मु झे परमÿािĮ-सी लग 

रही थी । उसके बाद मानो कोई और ÿािĮ बची ही न हो । िकÆतु  सब कुछ रीत जाने के बाद जब िनÖसंगता चारŌ 

ओर से मु झे मुँह खोले लील जाने को हòई, उस समय मेरे अÆदर से िकसी ने ÿĳ िकया – ‘³या तुमने सचमुच इÆþ 

को ÿाĮ कर िलया है ? कहाँ ह§ तुÌहारे इÆþ ? इÆþÿािĮ यिद परमÿािĮ ह,ै तो िफर ³यŌ है यह िनÖसंगता ? ³यŌ है 

यह आÂमिवषाद ?’ कुछ ±णŌ पहले इÆþ को सÆतुĶ करना मेरा काÌयकमª था । ³या काÌयकमª का अÆत भी इतना 

दःुखद हो सकता है ! 

 यिद काÌयकमª सही न हो ... वह अनÆत दःुखŌ  को बुला लाता है, म§ Öवयं  इसका ÿमाण हóँ । सÌभवतः 

इसिलए न तो म§ गौतम को पा सकì और न ही इÆþ को । गौतम और इÆþ ने भी मु झे पाकर पनुः खो िदया । 

 गौतम अपने वैराµय और अनशुासन कì कठोरता के कारण मझेु पाकर भी न पा सके – इÆþ ने मु झे भोग-

सवªÖव समझकर पाया और खो िदया । इसिलए ±णभर पहले जो कुछ ÿािĮ और पåरपूणªता-सा ÿतीत हòआ था, 

अगले ही ±ण वह चरम अÿािĮ और शूÆयता बनकर कचोट रहा है । 

 ±ण भर के िलए सही, मेरी दहेािभमानी स°ा भोग-देवता के ÿित िनÕकपट समपªण के कारण इÆþ म¤ लीन 

हो गई थी जबिक गौतम मेरे पित होते हòए भी मुझसे इतना कुछ नहé पा सके । म§ यह जानती हóँ िक मेरा यह अनÆय 

अिभशाप हमेशा के िलए मेरे माथे पर खलरेखा बनकर रह जाएगा । आज मेरी सु Æदर दहे पाप के हÖता±र से 

कुिÂसत हो गई ह,ै यह भी म§ जान चुकì हóँ । मेरी ओर एक बार भी देखे िबना सभी वहाँ से चले गए । आ®म म¤ 

पलने वाले पश-ुपि±यŌ को भी वे अपने साथ ले जाना नहé भलेू । बीती रात के ÿलय से सÌपणूª पणªकुटी भÖमÖतूप 

म¤ बदल गई । अब वहाँ बचा ही ³या था ? नगर, जनपद, ऋिष-मु िनयŌ के आ®म सबके Ĭार मेरे िलए बÆद हो गए । 

दिुनया कì ŀिĶ म¤ म§ थी महापािपन ।  

 इÆþ ने जो पाप िकया, वह मेरे पाप कì तरह िवशाल नहé था, ³यŌिक बहòनारीसंग इÆþ का धमª था । पÂनी 

से िवमुखता-łपी अपराध से गौतम पापी नहé हòए, ³यŌिक गौतम महिषª और िजतेिÆþय ठहरे । जो पाप नाना 

जिटल मानिसकता के कारण घिटत हो गया, वह एकमाý पािपन अहÐया के कारण हòआ ! ³यŌिक अहÐया नारी 

थी, वह िकसी पद-पदवी पर नहé थी । गौतम कì ‘पÂनी’ का पद ही अहÐया कì एकमाý पदवी थी, इस पदवी ने 
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अहÐया को कभी कोई अिधकार नहé िदया ³यŌिक पÂनीÂव का अिधकार पÂनी के हाथ म¤ नहé होता, होता है पित 

के हाथ म¤ । पित चाहे तो उस अिधकार से पलक झपकते वंिचत कर सकता ह ैपÂनी को । कहाँ, इस पाप के कारण 

इÆþदेव का इÆþपद तो नहé िछना, उनकì पÂनी शचीदेवी ने उÆह¤ पित के पद से अलग भी नहé िकया । इÆþ के ÿित 

गौतम का अिभशाप इÆþ के पाप कì तुलना म¤ तु¸छ ÿतीत हो रहा है इस घड़ी । वह अिभशाप माý इतना ही था : 

‘तुÌहारी कामºवाला कभी शाÆत न हो । सहą कामेिÆþयŌ Ĭारा कामभोग करने पर भी अतĮृ कामवासना और 

परनारी भोगिलÈसा से तमु जÆम-जÆमाÆतर दµध और िनिÆदत होते रहो ...’ ऐसे अिभशाप Ĭारा केवल इÆþदेव ही 

अिभशĮ नहé हòए, अिभशĮ हो गया तीनŌ लोक का नारी समाज । इस अिभशाप के कारण इÆþदेव कì 

भोगलालसा म¤ न जाने और िकतनी अहÐयाएँ बिल चढ़¤गी, ³या यह बात महिषª गौतम के तकª िनķ मिÖतÕक म¤ 

नहé घुसी ? 

 िविचý ह§ दिुनया के िनयम । यिद पåरिÖथितवश एक बार तÌुहारा Öखलन हो गया , तो यह मान िलया 

जाएगा िक Öखलन तुÌहारी िचराचåरत ÿविृत है । िनÆदा और भÂसªना हमेशा के िलए तुÌहारी िनयित बन जाएगी । 

उसके बाद तÌुहारे हर कायªकलाप पर ÿĳिचĹ लगा िदया जाएगा । िफर तुÌहारे िलए अतीत से छुटकारा पाना 

सÌभव नहé । अतः तुम एक विजªत समाज म¤ पािपयŌ के बीच अपनी जगह चुनने को बाÅय हो जाओगे । तुÌहारा 

अतीत तुÌहारे ललाट पर अिमट अ±रŌ म¤ िलखा रह जाएगा और तुÌह¤ एक गलत जीवन-पथ पर ले जाएगा । 

इसीिलए समाज म¤ इतने अपराध होते ह§ । इतने पाप होते ह§ ! तमु एक बार पानी म¤ डुबकì लगा लो तो िफर पानी से 

डर कैसा ? ÿलय कì चपेट म¤ आ जान ेके बाद िफर ÿलय से डर कैसा ? एक बार मÂृयु  के चंगुल म¤ पड़ जाने के 

बाद ³या िफर मÂृयु से डरने का अवकाश रह जाता है ? परÆतु म§ आज भी पाप और पुÁय के ĬÆĬ म¤ पड़ी हòई हó ँ। 

इतना बड़ा पाप करने के बाद भी Öवयं  पािपन ³यŌ नहé समझ रही ? सोचती हó,ँ देह कì आवÔयकताएँ भी तो होती 

ह§ । तो िफर देह का ितरÖकार ³यŌ कłँ ? 

मो± 

 ऐ मेरे ईिÈसत मो± ! 

 इस अिभशĮा का िनÕकपट ÿणाम Öवीकार करो । भलूोक, īलुोक, अÆतåर± के कुठाराघात से मेरे भीतर 

का कलषु बाहर िनकल रहा है । Öवयं  को शुĦ करने के िलए म§ तुÌहारी शरण म¤ आई हóँ । 

 पÃृवी और आकाश के बीच आकषªण और िवकषªण के ĬÆĬ से एक नया Ĭीप बनने कì तरह शाप और 

मो±, यौवन और जरा, काम और राम के ĬÆĬ से मेरी चेतना म¤ भी एक नए Ĭीप ने जÆम िलया है । मेरे भीतर से 

कोई कह रहा है िक मनÕुय को परम उपलिÊध ÿाĮ होती है ®Ħा और सिद¸छा से । घणृा , ÿितिहंसा और हताशा से 

उपलिÊध नहé िमलती । यिद िमलती भी है तो वह मो± नहé ह§ । हताशा नहé बिÐक नई आशा और सिद¸छा मुझे 

मेरे मो±पथ पर चला रहे ह§ । उस मो± का Öवłप ³या है ? अमरÂव – Öवगª-ÿािĮ – अनÆत यौवन ! नहé आज इन 

सबसे मेरा आकषªण टूट गया है । Öवगª के Öवłप और यौवन के पराभव ने मु झे ठेस पहòँचाई है । मेरे जीवन कì 
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अिÆतम अभीÈसा है जडÂव से मु िĉ, देह-बÆधन से मुिĉ, काम-पाश से मिुĉ । आज अÆतःकरण का चरम Âयाग 

ही मेरी तपÖया है । आज अÆतयª² ही मेरा अभीĶ है । आज यौवन मेरे िलए भोग नहé, बिÐक वैराµय ह ै। 

 म§ अिभशाप भोग रही हó,ँ समाज Ĭारा ठुकराई गई हó,ँ िनिÆदत हó,ँ लां िछत हó,ँ पर म§ समाजिवमुख नहé हó,ँ 

पÃृवीिवमुख नहé हó,ँ आनÆदिवमुख नहé हóँ । सुख और आनÆद के बीच का सàूम अÆतर आज मेरे सम± ÖपĶ है । 

अतः सुख नहé, आनÆद कì आराधना ही आज मेरा Ąत है । 

 म§ सÌपणूª आनÆदमय िÖथित म¤ कैसे पहòँचूँगी ? कौन ह§ वह वैरागी पुŁषो°म, जो मुझे िदÓयÖपशª देकर 

ÿितÖपशª म¤ बदल द¤गे ? 

 अिभशाप मुझे इतना िवचिलत कर रहा है िक मेरी सु Æदरता तक मुझे खान ेको दौड़ रही है । आज इÆþ न 

तो मेरे आ®यदाता ह§ न ही अभीĶदाता । गौतम तो पित होते हòए भी शापदाता ह§ । अतः एकमाý गित-मिुĉ 

परमाÂमा ही ह§ । 

 िकÆतु  परमाÂमा कì कŁणावाåर ÿाÈ त करने कì एकाúता कैसे ÿाĮ कłँ ? 

 पÃृवी के केÆþिबÆद ुम¤ अिµनकण कì तरह परमाÂमा को Öमरण करते ही म§ अपन ेअÆदर दहे से पथृक् एक 

आलोिकत सàूम Öफुिलगं कì स°ा का अनभुव करती हóँ । इस सàूम अÆतःकरण को ÿकाशमान ्करने वाली कोई 

ÿबुĦ शिĉ मेरे भीतर है, ऐसा मु झे िवĵास होता है । िफर आँख¤ बÆद करके अÆदर दखेने पर िवĵास नहé होता िक 

अपने अÆदर कì वह तेजÖवी  स°ा म§ ही हóँ । कौन लौटाएगा मझेु मेरा िवĵास ? योग¸यतु गौतम या मितĂĶ इÆþ ! 

* * * 

 म§ नहé जानती थी िक राम कौन ह,ै िफर भी रमणीय राम का आĽान िनरÆतर करती रही । मेरी ÿाथªना ने 

मु झे धीरे-धीरे ÿकृित का एक अिवि¸छÆन अंग बना िदया । म§ भिूम से िलपटी पड़ी रही । म§ िजतना-िजतना 

िनÕकामी होती गई, ÿेम का वाÖतिवक Öवłप समझती चली गई । समझ गई िक अÅयाÂम ही है िनÕकपट ÿेम । म§ 

ईĵर को ÿेमी के łप म¤ ढू ँढ़ने लगी । म§ने ईĵर को ÿेमी इÆþ और पित गौतम म¤ ढूँढ़ा था । उस ÿेम म¤ थी अनेक 

ÿÂयाशाएँ । ÿÂया शा पहले साँप कì तरह सु Æदर लगती ह,ै िकÆतु  अगले ही ±ण चोट मारती है और अशेष यंýणा 

देती है । म§ने िजतना-िजतना राम को ढू ँढ़ा, मेरा Ńदय रामभाव से मानो उĬिेलत-सा होने लगा । 

 मुझे सारा जगत ्सरल, िनÕपाप, कोमल, भोले-भाले सु Æदर िशशु  जैसा लगा । राम िनिĲत ही देवोपम पुŁष 

ह§ । िजस राम के दशªनमाý से एक िवशाल पाप, उससे भी िवशाल अिभशाप िमट जाएगा, ऐसा गौतम ने कहा है, 

āĺा ने कहा ह,ै वे राम साधारण मानव तो हŌगे नहé ? तो ³या वे परमाÂमा कì तरह िदÓय हŌगे ? परमाÂमा को 

िकसी से भी Ĭेष नहé होता । परमाÂमा िशशु  कì तरह समभावापÆन होते ह§ । िशशु  कì तरह छल-कपटहीन होते ह§ । 

िशशु  अ²ानी और दबुªल होता है; इसिलए िनÕपाप और ±माशील होता है । परमाÂमा सवª²ानी और सवªशिĉमान ्
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होता है; इसिलए िनÕपापी और ±माशील होता है । हजारŌ बार िपताजी से यह बात सनुी है । फूल के Ńदय कì 

ओस कì बूँद¤, कमल के व± का केसर, व±ृ कì डाल पर फल, पÃृवी के व± का शैलराज, आकाश के व± के 

चाँद और सरूज मुझे जननी के व± पर िशशु  कì तरह लगे । म§ रमणीय राम को िबना देख,े िबना जाने भी सरलतम, 

कोमलतम, पिवýतम परमाÂमा के łप म¤ दशªन करने के िलए Öतु ित करने लगी । उस Öतु ित ने ÿेम के मनोरम राग से 

मेरे शाप तापदµध मनोभिूम को मं िýत कर िदया । जननी के अपनी सÆतान से घलु-िमलकर िशशु बन जाने कì तरह 

म§ राम को पुŁषो°म समझकर िशशु  बन गई । पवूª पाप-बोध एवं  ±þु कामना, वासना मेरे अÆदर से दरू चले जाने 

जैसे लगे । मेरा Ńदय उÆमुĉ हो गया । दµध वनभिूम कì सीमा पार करके सĮलोक पर ŀिĶ डालते ही मु झे सब कुछ 

िदÓय और मंगलमय िदखने लगा । 

* * * 

 िýलोक अिभलिषत तमालवणê, नवाŁणोĩािसत, गैåरकवľधारी, ÿेमदीĮ, ®ीरामरमणीय तमाल कì 

छाया म¤ िवनोदभरी मुÖकान िलए झलक रहे ह§ । मेरी इ¸छा-रिहत अमतृबेला म¤ कौन ह§ ये िनÕकलंक कािÆतयĉु 

पŁुषो°म ? अÆतःकरण कì शुĦता और जागłकता के कारण वे नर होकर भी नारायण जैसे लग रहे ह§ । ऋिĦ-

िसिĦ के मंजलु पथ पर याýारÌभ करने के कारण वे िकशोर होने पर भी ÿवीण लग रहे ह§ । वे ÿेममय होते हòए भी 

कामरिहत होने के कारण यौवन म¤ भी महाकाल कì तरह िनिलªĮ िदखाई दे रहे ह§ । अÆतःकरण के भाव संवेदना से 

उनम¤ अपना-पराया, आयª-अनायª, देव-दानव, नर-वानर का भेदभाव न होने के कारण वे आयु से परे, कालातीत 

परमाÂमा जैसे लग रहे ह§ । 

 आँखŌ पर पड़ी परत हट गई । अहÐया को चौदह āĺाÁड िदखने लगे । उनका Ôयामघन शरीर आकाश 

जैसा है, उनके घने घुँघराले केश नीले आकाश म¤ मधुपमेखला जैसे ह§ , घने-घु ँघराले केशŌ से घिनķ होते हòए भी 

उनका उÆम ुĉ ललाट मेघमुĉ ि±ितज-सा है, उनकì भŏहे नीले भजुंग कì तरह लीलाियत ह§, उनकì सगुिठत उÆनत 

नाक ŀढ़ मंजलु िववेक-सी है, उनके अगÂÖय-पÕुप कì कली जैसे हŌठ िÿयतम के आļाद कì तरह ह§, उनकì 

ÿीितरंिजत मुÖकान िĬतीया ितिथ के चÆþोदय जैसा है, उनका सु Æदर िचबुक कमल-कली-सा है, उनकì िचकनी 

कनपटी तमालपÕुप के ÿकाश-सी है, कनपटी पर हाÖय कì लहर¤ कदÌबपÕुप के केसर-सी ह§, उनके उदार कणªयगुल 

कोमल कमल के प°Ō जैसे ह§, उनकì सढुाल गदªन अनÆत  अभीÈसा-सी है, उनका ÿशÖत व± िहमवÆत के उदार 

िवÖतार-सा है, सुदीघª भजुाएँ िनिलªĮ आिलगंन-सी ह§, उनकì कमल कì पंखिुड़ यŌ से भी सÆुदर हथेिलयाँ पवूªराग 

कì उÕणता-सी ह§, उनकì अँगुली कì मधुर मþुा िसिĦ कì ÿित®ु ित जैसी ह,ै उनकì सÙत कमर अभय ÿदान करने 

जैसी है, उनके चरण कमलĬय मो±ानÆद जैसे ह§, उनका सुदीघª शरीर युगाÆतर से तपÖया करने जैसा ह,ै शरीर कì 

िदÓयकािÆत कÐपाÆतर से ÿती±ा के अÆत जैसी है । उनके łप का वणªन करने के िलए भला िकस किव के पास 

शÊद ह§ ! उनकì वÆदना करने के िलए भला िकस तपÖवी के पास भाषा है ! अतः अरे मूढ़ अहं  ! उनके łप का 

वणªन करने से दरू रहो । 
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 राम के दशªनमाý से मु झे मेरा अÆतःकरण िदख गया । मानो िकसी ने कÐप-कÐपाÆतर कì नéद और जडता 

के मोहपाश से जगाकर कहा – ‘अÆतःकरण ही मनुÕय का भाµय और भिवतÓय है । अÆतःकरण कì गहराई म¤ न 

केवल भाµय, बिÐक भाµयिवधाता भी िवīमान ह§ । उÆह¤ ढू ँढ़ने का एकमाý मागª है ÿेम । बिुĦ और ²ान से मनÕुय 

वैभव और यशÿाĮ करता है । िकÆतु अÆतःकरण के ÿेमभाव के िबना मनÕुय मनु Õय से दरू होकर पÂथर बन जाता   

है ।’ 

 मेरे łपािभमान का अवशेष राम के सौÆदयª का अवलोकन करके समाĮ हो गया । अब समझ म¤ आया 

िक सौÆदयª दहेगत नहé होता । सौÆदयª कì ÓयािĮ अण ुसे परमाण ुतक होती है । सौÆदयª बÆधन नहé मुिĉ है, सौÆदयª 

मोह नहé मो± ह ै। मेरा समÖत जÆम तमालवणê राममय, भावमय, रमणीय होने लगा है । पाप, शाप, ताप, जरा, 

मÂृयु  का भय भी भयभीत हो हाथ जोड़े खड़ा है । 

 आ रहे ह§ दो तेजÖवी कािÆतयुĉ िकशोर । उन दोनŌ के बीच एक ÿवीण तापस पŁुष । छोटे िकशोर का 

मुख कदÌब फूल के केसर कì तरह पीतवणª, Öवणाªभ अगं, देदीÈयमान  ्आँख¤ । वह िववेक कì तरह िÖथर, गÌभीर, 

िनःÖवाथê लग रहा है । 

* * * 

 āĺÖवłप िववके और सद²्ान-सÌपÆन राम के दशªन से आज म§ सचमुच अहÐया हó,ँ जो सÂय, ऋत, 

दी±ा, तपÖया, āĺ और य² से पåरपĶु है । 

 यह म§ ³या दखे रही हóँ ! āĺÖवłप राम मुझे भिूम से उठाकर मेरा चरणÖपशª कर रहे ह§ । अपने उदार 

गैåरक वसन से मेरे भÖमा¸छािदत शरीर से धलू पŌछ रहे ह§ । ऐ Öपशª ! तेरे िकतने łप ह§ – िकतने आकषªण ह§ ! 

जीवन म¤ न जाने िकतने Öपशª मुझे िमले ह§, तो िफर Öपशªरिहत कैसे हòई ? तो ³या Öपशª का सÂयłप अब तक 

मुझसे िछपा था ?  िजतने भी Öपशª िमले थे, ³या वे सभी Öपशª के छलपूणª łप थ े? 

 ऐ Öपशª ! तमु कभी छली होते हो – तो कभी िवĵसनीय ! 

 जननी के Öपशª से विंचत म§ अहÐया; िकÆत ुजÆमभिूम का Öपशª िकतना उदार-िनःÖवाथª है – यही है मेरी   

जननी । मु झे िमला है िपता का Öपशª, िनःÖवाथª होने पर भी कठोर – वह था अनशुासन का Öपशª । िमला है पित 

गौतम का Öपशª-ÿेमहीन, शीतल सÆदहेभरा Öपशª । उसम¤ ÿितÖपशª कì ÿती±ा नहé थी । िमला है अपनी सÆतानŌ 

का िवशĦु उदार Öपशª । वह था छोटे-से घेरे के बÆधन म¤ जकड़कर पकड़े रहने का Öपशª । वह बÆधन मु िĉ कì ओर 

बढ़ने को ÿेåरत करता था – ÿेåरत करता था सÂयकाम को गोद म¤ उठा लेने के Öपशª के िलए । और िमला था 

देवािधपित इÆþदवे का Öपशª ! वह Öपशª था Öवाथªपणूª, कामनापणूª और ĂािÆतपणूª ।  

 ऐ Öपशª ! तू  पागल भी बना सकता है और पÂथर भी ! 
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 इÆþ के Öपशª ने मु झे पागल बना िदया था – गौतम के Öपशª ने पÂथर । मु झे वाÂसÐय का Öपशª िमला, काम 

का Öपशª िमला, अनशुासन का Öपशª िमला, परÆतु ÿेम का Öपशª तो नहé िमला ! उसके िबना ³या आज म§ 

अवां िछत जड-पÂथर हóँ ! 

* * * 

 ऐ Öपशª ! आज तमु मुझे यह कैसी दलुªभ उपलिÊध दे रहे हो ! राम के Öपशª से आज पÂथर िपघल रहा है, 

बहने लगा है बंजर वनभिूम को उवªरा करते हòए, अब वषाª का ³या ÿयोजन ? अब इÆþ कì ÿती±ा ³यŌ है ? इतने 

िदनŌ से अहÐया िजस Öपशª कì ÿती±ा म¤ एकाकì औधंी पड़ी थी, उसी ÿमे के Öपशª से अहÐया का एक-एक 

देहकोष िपघलकर उसके Ńदय को उÆमुĉ करता जा रहा है – उसकì आÂमा के मधकुोश से उफन-उफनकर बह 

रहा है राममध-ुÿेममध ु। लने-देन भरे देहमय जीवन को िमटाकर म§ िवदेह बनती जा रही हóँ । उनके अलावा आज म§ 

और िकसी का भी ÿितÖपशª नहé हóँ । वायभु±ण करके, लोगŌ कì आँखŌ से ओझल जडवत् पड़ी रहने वाली 

पåरÂयĉ अहÐया ने परम िÿय राम के Öपशª से झरुêदार शरीर कì चौहĥी से परे अिभनव यौवन ÿाĮ िकया है – 

ऊपर उठ गई है राग, Ĭषे, जरा, Óयािध, मÂृयु से – ÿेम के अमरÂव तक, घिृणत सÆदेह कì खाई से िवĵास के अनÆत 

आकाश तक । म§ िवमोिचत हो गई राम के Öपशª से । सारी जडता टूट गई । म§ पाप-िवÖमतृ य²मयी अहÐया हो   

गई । म§ने राम-लàमण दोनŌ भाइयŌ को बाँह¤ पसारकर अपनी छाती से लगा िलया । रोमां िचत हो उठा मेरा सवा«ग, 

शाप कì बेिड़ याँ खÆन से टूट गई ं । चारŌ ओर िदÓय ÿकाश कì बाढ़ आ गई । ऊÅवªचेतना म¤ अमृत-Öवर बज उठा 

था । 

 अपने शरीर कì धूल राम के शरीर से पŌछने के िलए म§ने हाथ बढ़ाया ही था िक उÆहŌने मेरे तपोि³लĶ 

शीणª हाथ को सहलाते हòए कहा, “रहने दो देिव ! यह धलू मेरे कठोर अनुशािसत याýा पथ का पाथेय है । 

आयाªव°ª के इस छोर से उस छोर तक यह तपोिÖनµध धमूािचªत रेण ु िछड़क -िछड़ककर म§ इस पÃृवी को पिवý 

कłँगा । यह अहÐया कì पािथªव पदधिूल नहé है, यह है अहÐया कì चेतनापणूª Ńदय-रेण ु।” 

 शीणª िशराओ ंभरे मेरे जराúÖत हाथŌ और शरीर म¤ नव बसÆत का रोमांच था । अब म§ शिĉहीन अबला 

नहé थी । मेरा दहेबोध ितरोिहत हो गया, आÂमा जाग उठी । अतः आज म§ अनÆत यौवनवती हóँ । राम कì आँखŌ म¤ 

म§ देख रही हóँ अथाह ऐĵयª । वहाँ इÆþ ±þुािप ±þु लग रहे ह§ ।  

 परम आÂमिवĵास से बोली, “हे धीमान ्! यह Öमिृत कÐप-कÐपाÆतर जागłक रहेगी । आपकì याýा शुभ   

हो ।” 

 मेरा गला भर आया । िजÆहŌन ेशुभंकर होने का Ąत ले रखा ह,ै भला उÆह¤ म§ ³या शभुे¸छा दूँ ? 

 राम का मधुर Öवर मेरे कानŌ म¤ अमतृ बरसा रहा है : 
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 “यौवन और जरा को अितøम करके आज से तुÌहारी राह पर ÿीित के फूल िखल उठ¤  – तुÌहारी साँसŌ से 

धनूे और अगł चÆदन कì सगुÆध फैल जाए पÃृवी और आकाश म¤  – वह सगुÆध भेद जाए चैतÆय के अËयÆतर 

को, तुÌहारे Öपशª से टूट जाए िवषािदत जडता Óयथª मनोरथ मनÕुय कì छाती से । पÂथर िपघलकर नदी बन जाए 

तुÌहारे शुभ ŀिĶपात से, िहंसा, Ĭषे, भेद-भाव िमट जाएँ तÌुहारे आिलंगन कì िÖनµधता से, जीवन बन जाए 

िज²ासा, मÂृयु हो जाए अमर तुÌहारी ÿेरणा से । पÁुय कì शंखÅविन दÆुदिुभत हो उठे तुÌहारे सÌबोधन से । 

 “तमु जो राÖता पीछे छोड़ आई हो, उस पर अपने कìचड़ भरे पदिचĹ ज़रा ढू ँढ़ो – न जान ेकबके िमट चकेु 

ह§ तुÌहारी तपÖया से । हे वरनारी अनसयूा अहÐया ! तुÌहारा ÿायिĲ° तुÌहारे पाप को, इस पÃृवी के पाप को, इÆþ 

के पाप को और गौतम के अितवादी आदशª के अहंकार को लीलकर पÁुय कì वैजयÆती फहरा रहा है । तुम Öवयं  

थी अपना बÆधन – तुÌहé हो अपनी मु िĉ । पुÁय और मिुĉ कì इस माहेÆþ घड़ी कì केवल इÆþ और गौतम ही 

नहé, राम भी ÿती±ा कर रहे थे ।” 

 “हे राम ! राम के Öपशª के िबना अहÐया अहÐया नहé है ।” 

 “देिव ! अहÐया के Öपशª के िबना राम ‘राम’ नहé ह§ । ‘अहÐया’ ने दी है राम को ÿेम कì उपलिÊध, 

अहÐया ने दी है राम को जीवन कì िवदµध अनुभिूत । जगत् को िनÕकपट, िनÕकाम चाहने का रमणीय मÆý 

अहÐया के रग-रग से उ¸चåरत होकर राम के याýा-पथ को पावन कर रहा है ।” 

 “हे राम ! तुÌहारे Öपशª कì गहराई और िवĵसनीयता से आज मेरा उĦार हो रहा है । अतः तुÌहारे सम± 

अपना पाप Öवीकार करने म¤ मेरा छल ±त-िव±त नहé हो रहा । गौतम और इÆþ मेरे पाप के क°ाª नहé ह§, अपने 

पाप कì क°ाª-धताª म§ Öवयं  हóँ । दहे कì िनलªºज ±धुा से अपनी दहे और आÂमा  को म§ने पं िकल बना िलया था । 

सोचा था, देह ही मेरा अभाव है – लेिकन देहभोग से वह अभाव दरू नहé हòआ, न ही लालसा कì मÂृयु हòई । यिद 

देह का अभाव मेरे दःुख  का कारण था, तो दहे-संगम से मेरी आÂमा हाहाकार ³यŌ कर रही थी ? यह सच है िक देह 

के भोग को ÿेम का नाम देकर म§ आÂम-ÿवंचना से बहòत समय तक बची रही, िकÆतु  म§ने दखेा िक उस छल भरे 

जीवन से मन भर भले ही रहा है पर भूख-Èयास कहाँ िमट रही है ? आज तुÌहारा दशªन होते ही मेरी सारी भखू िमट 

गई । दहे कì, मन कì, आÂमा कì । इस महातिृĮ के दाता तुम हो । 

 “हे राम ! मेरे आकाशÓयापी पाप से केवल म§ ही नहé, सारा जगत ्कलंिकत हो गया था । इसीिलए आज 

यह िवकराल अकाल ह ै। अÆन के िलए चारŌ ओर हाहाकार मचा है ! अहÐया अपने पाप से भले ही दब जाए, 

लेिकन जगत ्के ललाट से कािलख पŌछकर अपनी कŁणा कì वाåरधारा उड़ेल दो हे राम ! अहÐया कì समािध पर 

ÿीित का पंकज िखल उठे । वही तुÌहारे चरण-कमल म¤ अघª और अहÐया का मो± हो । मु झे और कोई मो± नहé 

चािहए ।” 

 “देिव पाविन ! अपना पापबोध Âयागो ओर उठो । संसार म¤ असं´य पापी ह§ – परÆतु ÿायिĲ° िवरल है । 

ÿायिĲ° के अ®जुल म¤ बार-बार Öना न करके तुम तो बहòत पहले ही पिवý हो चुकì हो । तुÌहारे आÂमानभुव ने 
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तुÌह¤ मो±दान िदया है । तमु पापमुĉ नारी हो । अतः अपनी हीनता Âयागकर नवराग से रंिजत कर दो Öवयं को और 

जगत् को ।” 

 “हे राम ! तुÌह¤ अहÐया को कुछ नहé देना है । िकÆतु  अहÐया के पास ऐसा कौन-सा अपािथªव धन है िक 

तुÌह¤ दकेर कृत²ता ²ािपत करे ? मेरे पास तो केवल Ńदय का अकलषु ÿेम ही है । उस ÿमे कì पåरभाषा तुÌहé 

जानते हो । यिद उतना ही Öवीकार कर लो तो अहÐया कृताथª हो जाएगी ।” 

 “देिव ! तुÌहारा अपािथªव ÿेम म§ Öवीकार कर चुका हóँ । इसीिलए आज म§ केवल राम नहé रहा – म§ 

रमणीय मागª पर याýा ÿारÌभ कर रहा हó ँ । तÌुहारी पिवý Öमृ ित मु झे यगु-यगु तक जागłक रखेगी और पÁुय कì 

ÿेरणा दगेी ।” 

 “हे राम ! तमु परम आदशª पýु बनो  – परम ÿेमी पित बनो – परम िनःÖवाथª Ăाता बनो – परम 

िवचारशील िपता बनो – परम शभुाकां±ी िमý बनो – परम कŁणामय शýु बनो ! परम धािमªक राजा बनो ! तमु 

शुभंकर बनो, सुखी रहो – दु ःख तुमसे सदा दरू रहे ।” 

 “देिव ! िबना दःुख  के सुख कì उपलिÊध कहाँ होती है ? िबना संघषª के कौन शभुंकर बना है ? तुÌहारे 

दःुख  ने ही तो तÌुह¤ आनÆद कì उपलिÊध कराई है । अतः मेरे दःुख  के िलए कातर ³यŌ हो ? तुÌहारी शभुे̧ छा से म§ 

दःुख  और संघषªमय जीवन वरण कर रहा हóँ । तुÌहारी सिद¸छा से दःुख को अितøम करके आदशª Öथािपत करने 

कì ÿेरणा इकęा कर रहा हóँ ।” 

 “हे राम ! तमु दःुख से नहé घबराते – अतः तुÌह¤ पािथªव सुख के ÿितदान म¤ आनÆद कì उपलिÊध होगी । 

तमु संघषª से नहé घबरात े– अतः िवलािसता के ÿितदान म¤ तुम िवजय ÿाĮ करोगे । हे राम ! तमु ÿेममयी सती 

नारी के पित बनो । 

 तुÌहारा दाÌपÂय स-ुरत हो । तमु पÂनी से कभी अलग न होवो । अलग होने का दःुख म§ जानती हóँ – जानते 

ह§ गौतम ।” 

 “िवरह है ÿेम कì कसौटी । िवरह के िबना ÿेम कì उपलिÊध कहाँ – िवरह के िबना िमलन का महोÂसव 

कहाँ ! पािथªव दरूी , लौिकक िवरह ³या कभी अपािथªव िमलन के िलए बाधक बन सकता है ? दो शरीर दरू-दरू होने 

पर भी यिद आÂमा अिवि¸छÆन हो, तो िवरह ही िमलन को बनाता है मिहमामय । हे ÿमे कì दिेव ! तुÌहारे िवरह ने 

ही आज तुÌह¤ ÿेम कì उपलिÊध करायी है । तुÌहारे तपोिनķ िवरह ने तÌुहारे परम िवĵासी पित गौतम के एक 

पÂनीĄत को सफल करके महािमलन कì घड़ी को ÿाĮ िकया है । अतः आज तुÌहारा दशªन करके म§ िवरह से नहé 

डरता । मेरे याýा-पथ म¤ यिद कभी कोई दःुख आया, िवरह आया, पािथªव सुख से वं िचत रहन ेका महाघª अवसर 

आया, तो तुÌहारा ही Öमरण मुझे शिĉमय करेगा – मुझे धीरे से कहेगा – “अपािथªव को पाने के िलए पािथªव कì 

बिल देनी होगी ।” 
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 “हे राम ! िबना अनभुव के भी तुम अनभुवी हो । िबना जानकारी के भी तुम जानकार हो । गृहÖथा®म म¤ 

ÿवेश िकए िबना भी तमु िवशाल िवĵ के गहृÖथ हो । तŁण होते हòए भी िवचारŌ म¤ ÿवीण हो । āĺचारी होते हòए 

भी तुम धमª, अथª, काम, मो± कì उपलिÊध से सराबोर हो । पÃृवी कì सÆतान होते हòए भी तुÌहारी कìितª अपािथªव 

है । मनु Õय होते हòए भी तुम अलौिकक ÓयिĉÂव वाले हो । मयाªदा पुŁषो°म होने के कारण तमुने अहÐया कì 

मयाªदा बचाई ह ै। राम के Öपशª से केवल अहÐया ही धÆय नहé हòई, पÃृवी माता भी धÆय हòई ह§ । तुÌह¤ ÿणाम !” 

 यह ³या कर रहे ह§ राम ? मनोरम कर जोड़कर िकसे ÿणाम कर रहे ह§ ? िवनă मधुर कÁठ से कह रहे ह§, 

“देिव अहÐया ! धÆय है तुÌहारी Ąतिनķा, धÆय है तुÌहारी तपÖया । राम तुÌह¤ ÿणाम करता है ।” 

 अमतृ बरस रहा है मेरे चैतÆय म¤ । ‘िसिĦ’ हाथ जोड़े खड़ी है और भी ÿशिÖत सनुने के िलए ? मदृÖुवर म¤ 

उसकì भÂसªना कì म§ने, “दरू हो जा मेरे सामने से । िजसने राम के दशªन कर िलए , ³या उसम¤ िसिĦ कì चाहत रह 

जाती है । राम के सामने आज तू  िकतनी छोटी लग रही है !” 

 िसिĦ कì अवमानना भला राम कैसे सह¤गे ? मधुर कÁठ से बोले, “तुÌहारा पिवý अहÐया łप देखकर म§ 

धÆय हो गया । बहòत दःुख -लांछन सहे ह§ तमुने । अपराध कì तुलना म¤ दÁड तीĄ था, दÁड कì तुलना म¤ तपÖया 

कठोर थी – तपÖया कì तुलना म¤ मो± तु¸छ है । िफर भी मो± तुÌहारे सÌमुख करबĦ खड़ा है । उसे Öवीकार करो 

देिव ।” 

 “तुÌहारे दशªन से जो महाभाव मेरे अÆदर जाúत् हòआ है, वही अहÐया का मो± है” भाव भरे Öवर म¤ म§ने   

कहा । 

 “पÃृवी पर जÆम लेन ेसे अनेक दःुख भोगने पड़ते ह§ । तमुने वह सब सहा  है । यह पृÃवी तुÌहारे योµय नहé 

है । तुÌह¤ āĺलोक, इÆþलोक, िवÕणलुोक, जहाँ भी चाहोगी Öथान िमल जाएगा ।” 

 राम के मुँह से अभी बात समाĮ भी नहé हòई थी िक दखेा, िपता āĺा, िवÕण,ु महेश और इÆþ अपने-अपने 

वाहन से उतरकर आ रहे ह§ । सवªलोक से फूल बरस रहे ह§ । मेरे जराúÖत दबुले-पतले पित गौतम भी आ गए । 

सभी मÆýमु µध हो राम का दशªन कर रहे ह§ । िवमµुध हो दखे रहे ह§ अहÐया कì िसिĦ – शापमु िĉ । 

 तपती धरती पÐलिवत हो उठी । उजाड़ आ®म म¤ आनÆद का कोलाहल गूँज उठा । Łþा±, ऋचा, त±क, 

ककōटक आिद िनभªय हो आ®म म¤ ÿवेश करके राम को ÿणाम कर रहे ह§ । सभी को मेरे उ°र कì ÿती±ा है । िकस 

लोक को म§ धÆय कłँगी, यह सनुने को Óयú ह§ सभी । 

 म§ने कहा, “हे रमणीय राम ! म§ अहÐया पÃृवी हóँ । पÃृवी ने न जाने िकतने संघषª सहे ह§ ! रĉ±रण िकए 

िबना भला कभी कोई जननी बनी है ! िकस फलदार व±ृ ने पÂथर कì मार नहé सही, आँधी-तूफ़ान का सामना नहé 

िकया ? ³या आँधी के डर से व±ृ माटी का Âयाग कर सकता है ? यिद Âयागेगा तो उखड़ा हòआ व±ृ न माटी का हो 
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सकेगा, न ही आकाश का ! व±ृ मेरे गुŁ ह§ । आँधी-तूफ़ान के आघात से धराशायी व±ृ मूलभिूम को तब भी पकड़े 

हòए फल, फूल देता रहता है जगत् को । म§ अपनी माटी छोड़कर Öवगª कì आकां±ा ³यŌ कłँ ? म§ संघषªहीन मो± 

नहé चाहती । इसी संघषªमय संसार म¤ रहकर अशािÆत म¤ ÿशािÆत, िमÃया म¤ सच, िनःऋत म¤ ऋत, भोग म¤ भाव, 

िव¶न म¤ शभु ढू ँढ़ना ही मेरा मो± है । म§ मÂयªमानवी हóँ । साधनाहीन, संघषªहीन Öवगªलोक मुझे तपÖया का अवसर 

नहé देगा । ऐसे म¤ जीवन का ³या मूÐय ? दःुख  जजªåरत पÃृवी को छोड़कर अपने Öवाथª के िलए Öवगªलोक ÿाĮ 

करके केवल सुख भोगना मो± नहé है । यह मÂृयुलोक ही मेरी कमªभिूम है, िसिĦभिूम है ।” 

 राम ने हाथ जोड़कर पुनः कहा, “देिव ! तुÌहारा अÆतयª² समाĮ हो चकुा है । िवĵ को सवुािसत करने के 

िलए तुम पिवý हिवः बन चकुì हो । तुÌहारी आÂमा जाग उठी है । तमु िवĵ-चेतना म¤ समाकर िवशाल हो उठी हो । 

शतसहą मÂृय ुम¤ तुमने अमरÂव घोिषत िकया है । दहेमयता का िवनाश करके तुमने मो±ानÆद ÿाĮ िकया है । आज 

से तुम मोहबÆधन मुĉ हो । सवªलोक के Ĭार तुÌहारे िलए खलु ेह§ । तुÌहारे अपने ही अÆदर मो± िवराजमान ्है, तो 

िफर तुÌह¤ मो± कौन दगेा ? तुम Öवयं  ही अपनी कमªभिूम और राह चुन लो ।” 

 āĺलोक से āĺा का वेदपतू हाथ, िवÕणलुोक से िवÕण ुका अभयकारी हाथ, िशवलोक से िशवजी का 

मंगलकारी हाथ, इÆþलोक से इÆþ का दानकारी कृतांजिलबĦ हाथ बढ़ने लगे थे मेरी ओर । हर िदशा से दÆुदिुभत 

हो रहा है – ‘आओ – आओ – रथ तैयार है ! धÆय करो देवभिूम को  ... ÿणाम Öवीकार करो दिेव ।’ 

 अपने ÿाथªनारत हाथ उठाकर िभ±ा माँगी, “āĺलोक से आÅयािÂमक चेतना, िवÕणलुोक से एकाúता, 

िशवलोक से शुभ संकÐप, इÆþलोक से आÂम-ऐĵयª ÿदान करो ÿभो, मेरी इस दःुख जजªåरत पÃृवी के िलए । 

अÆनहीन, भखूी, िवपÆन पÃृवी को सÌपÆन कर¤ अपनी सिद ̧ छाएँ उड़ेलकर । ... यही है मेरी ÿाथªना ।” 

 ‘तथाÖत,ु तथाÖतु’ शÊद से मिÆýत हो उठी तपोभिूम । परÆतु सबके बढ़े हòए हाथ अब भी मेरी ÿती±ा म¤  

थे । िकसका वरण कłँ ? 

 जगत् कì यही रीित है । जब शापúÖत हो पड़ी थी तब सवªलोक के Ĭार मेरे िलए बÆद थे । ÿलयकाल म¤ 

िकसी ने नहé िदया था आ®य । कोई मेरे दःुख  से दखुी  नहé हòआ । अहÐया का कलकं गू ँज उठा था सवªलोक म¤ । 

आज का यह आडÌबरपणूª Öवागत अहÐया के िलए नहé है, अहÐया कì िसिĦ के िलए है । िसिĦ ÿािĮ करने के 

±णभर पहले कहाँ थे ये सभी ? म§ जानती हóँ िक अहÐया शापमुĉ हो चुकì है राम कì उदार चेतना के उद् घोष से । 

िकÆतु  ³या अहÐया कलंकमुĉ है ? िकसी भी लोक म¤ जाने से ³या इÆþ-अहÐया व°ृाÆत िवÖमतृ हो जाएगा 

जनमानस से ? मÖतक पर मिण के समान मेरा कलंक हमेशा हहाकार जल रहा होगा मेरी मÂृयु  के बाद भी । 

अहÐया कì महानता नहé, बिÐक राम कì ही महानता ÿितपािदत हòई है आज । महानभुाव राम कì कŁणा और 

िववेक-पणूª िनणªय ÿाĮ करने के कारण ही आज मेरी चचाª हो रही है । तो  िफर ³यŌ जाऊँ अपनी तपÖया भिूम 

छोड़कर ? मेरी तपÖया अभी समाĮ नहé हòई है ... । 
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 म§ने हाथ जोड़कर सबको ÿणाम िकया । उनसे िवनती कì, “Öवगª कì आकां±ा करना भी एक ÿलोभन   

है । अहÐया को और ÿलोिभत न कर¤ ... अहÐया के मन म¤ असीम Öपहृा जाग उठी है – अतः वह िनिलªĮ है ।” 

 महाभाव के बारÌबार हिवःदान से दवेतागण उतरने लगे ह§ आ®म के ÿांगण म¤ । यह महाभाव ही तो अमतृ 

है । तो िफर अब िकस अमतृ का ÿलोभन बचा है ! 

 तमाल फूल समझकर मधुमि±का राम के मनोरम ललाट पर बैठी मधसुंúह कर रही ह ै। ओÉफ ! राम को 

कĶ हो रहा होगा । मधमुि±का के दÖुसाहस के िलए उसे अिभशाप दनेे ही वाली थी िक Łक गई । राम मदृु -मदृु  

मुÖकरा रहे थे । यिद मधुमि±का राम-मध ुएकý कर रही है तो वह जगत ्को िवतरण करने के िलए कर रही है । 

इसिलए राम उस कĶ को हँसते हòए सह रहे ह§ । म§ Öवाथê-सी िनÕकाम कमªयोगी मधमुि±का को अिभशाप ³यŌ दे 

रही थी ? वैरागी और परोपकारी मनोभाव के कारण राम परमाÂमा  कì तरह लग रह ेह§ पर मÂयª ही उनकì कमªभिूम 

है । तो िफर अहÐया Öवगª कì आकां±ा ³यŌ करे ? यह मÂयªलोक ही अहÐया कì कमªभिूम है । जहाँ राम ह§ – वहé 

अहÐया है । 

 हे िÿय अिमट कलंक ! तमु मुझसे जड़ेु रहोगे तो म§ राम को नहé भलू पाऊँगी , तपÖया नहé भलू पाऊँगी । 

इसिलए कलंक के िलए अब पछतावा नहé है । 

 िफर भी सवªलोक से अहÐया का आĽान करने वाले हाथ बढ़े हòए ह§ । िकÆतु गौतम चपु ³यŌ ह§ ? मु µध 

िवभोर अपलक आखँŌ से दखे रहे ह§ मेरी ओर । जब नववध ूथी, तब ऐसी ÿेम िवĽल ŀिĶ नहé दखेी थी गौतम   

कì । ऐसी ÿीितमु µध ŀिĶ कì िदन-रात ÿती±ा म¤ िनराश ही हòई हóँ । आज अब तपोदµध जराúÖत अहÐया म¤ ऐसा 

कौन-सा सौÆदयª ह ैिक गौतम मµुध ह§ ? 

 “आओ, आओ दिेव ... रथ तैयार है ! धÆय करो हम¤ !” 

 इस आĽान का अÆत नहé था । िकÆतु  गौतम कì िवदाई मुþा ³यŌ है ? हाथ जोड़कर ÿणाम कर रहे ह§ मुझे 

जो कभी उनकì िशÕया थी, िजसका कभी Öखलन हòआ था, जो उनके Ĭारा विजªत थी, अिभशĮ थी ... िजसने 

िववाह Ąत तोड़ा था, उसी को पितदेव का ÿणाम ? 

 अÖपĶ  भाषा म¤ कह रहे ह§, “देिव ! ÿणाम । तुÌहारी तपÖया कì िसिĦ ने मु झे राम के दशªन का महाघª 

अवसर िदया है । तुÌहा रा अपािथªव सौÆदयª आज राम-दशªन कì तरह ÿीितकर है । यौवन म¤ तुÌहारे łप का जयगान 

नहé िकया । łप का जयगान सौÆदयª कì अवमानना करता ह ै। िकÆतु  आज तुÌहारे अपािथªव सौÆदयंª का जयगान 

करने म¤ गौतम ऋिष को कोई िझझक नहé । सवªलोक के Ĭार तुÌहारे िलए खलेु ह§ । आज तुम गौतम के अनुशासन 

से मुĉ हो । इस जÆम म¤ इतनी ही है हमारी पािथªव मुलाक़ात । िवदा ले रहा हóँ ।” 
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 म§ने हतÿभ हो सोचा – ‘िवदाई ³यŌ ? अहÐया कì यह िसिĦभिूम गौतम के िलए तो िनिषĦ नहé है ? 

³या गौतम अहÐया®म म¤ अहÐया के पित बनकर नहé रह सकते ? ³या  सवªलोक म¤ माÆय पÂनी का पÂनीÂव के 

अिधकार से विंचत होना नारी कì िनयित है  ? ³या मेरे यश और ÿितķा से गौतम िवचिलत हो उठे ह§ ? मेरे पाप ने 

मु झे गौतम से दरू कर िदया था, अब मेरी िसिĦ मुझे गौतम से अलग कर रही है । पाप कì तरह िसिĦ भी नारी के 

िलए िकतनी कठोर है ! अब म§ चपल अिभमानी अहÐया नहé हóँ । मेरा शरीर नारी का है – आÂमा तो मĉु है । म§ 

शरीरसवªÖव अहÐया नहé हó,ँ अतः नारीसुलभ वथृािभमान का ³या मूÐय ?” म§ने ÖपĶ  Öवर म¤ ÿĳ िकया,  

“Öवा िमन ्! आप ही के कारण िमली है अहÐया को यह ÿितķा । आपका अिभशाप ही मेरा वरदान है । ³या अब 

भी अहÐया का कलकं नहé धलुा ? इसीिलए आप मेरी उपे±ा कर रहे ह§ ?’ 

 गौतम के कातर Öवर ने मु झे मµुध-चिकत कर िदया । उÆहŌने कहा, “तमु कभी भी उपे±ा कì पाý नहé थé । 

उपे±ा करता तो तुÌह¤ इतना बड़ा शाप देकर Öवयं  शापúÖत न होता । तुÌहारी ‘िसिĦ’ आज सवªý दÆुदिुभत हो रही 

है । मेरी तपोिसिĦ अब तक भी घोिषत नहé हòई है । अतः अहÐया®म म¤ गौतम के िलए Öथान कहाँ ?” 

 कठोर, øोधी, तकª वागीश मेरे वयÖक  पित गौतम म¤ कहाँ िछपा था यह कोमल िकशोर ? यह कैसा 

अिनवªचनीय सौÆदयª है ÿेमािभमान का ? 

 मधुर उÂकÁठा से म§ने पूछा, “िकस पाप का ÿायिĲ° ? कौन करेगा िसिĦ कì घोषणा ?” 

 “³या øोधी, कठोर गौतम पित के łप म¤ अहÐया को Öवीकायª है ? तुÌह¤ अिभशाप देकर गौतम भी 

अहÐयाĂĶ हो गया था । अहÐया को पनुः पाने के िलए गौतम के ÿीितयोग ने िसिĦ ÿाĮ कì है या नहé, यह 

केवल अहÐया ही बता सकती है ।” 

 गौतम पित के łप म¤ मुझे Öवीकायª ह§ या नहé, यिद यह ÿĳ मुझसे पहले कभी पूछा गया होता तो 

सÌभवतः म§ गौतम को अÖवीकार कर दतेी । जो पित मेरी दगुªित का कारण ह§ , शापदाता ह§ एव ंमेरे ÿित िनःÖपहृ ह§, 

उÆह¤ अÖवीकार करने कì छूट िमली होती तो मेरे समÖत सÆताप दरू हो जाते । लेिकन राम के दशªन के बाद मन म¤ 

अब िकसी के ÿित आøोश नहé है । जो कुछ घिटत हòआ, उससे Öवय ंको अलग करके दसूरŌ को िकस तरह दोषी 

ठहरा सकती हóँ । अपनी िसिĦ के िलए भी मन म¤ अहंकार नहé जाग रहा । ÿायिĲ° अहकंारयुĉ हो तो मन 

पापमुĉ कैसे होगा ? 

 गौतम मेरे अनुमोदन कì ÿती±ा म¤ िसर झकुाए खड़े ह§ । मेरी जरा अÆतिहªत है । मेरी आÂमा ÖपिÆदत है । 

म§ने कहा, “Öवािमन ् ! अहÐया कì िसिĦ गौतमकृत है । अतः अहÐया कì िसिĦ गौतम कì ही ÿती±ा कर रही    

है ।” 

 इतने म¤ नारद भैया हम दोनŌ के बीच अवŁĦक कì तरह आकर खड़े हो गए और गÌभीर Öवर म¤ बोल,े 

“िसिĦ-भिूम पर ऋिष का ³या काम ? रामािपªत अहÐया को अब गौतम कì ³या आवÔयकता ? आयाªव°ª म¤ 
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हजारŌ-हजार मु िनयŌ, ऋिषयŌ, िसĦपुŁषŌ के िनÕकाम साधना करने पर भी इतना हाहाकार, बुभ±ुा, विृĶहीनता ³यŌ 

है ? मेरा अनभुव कहता है िक िनÕकाम साधना, िनÕकमª साधना के कारण ही पÃृवी पर इतनी बुभ±ुा और अनाहार 

है । ऋिषगण दसूरŌ के ®म से अिजªत अथª और अÆन कì भीख माँगकर आ®म म¤ जीवन Óयतीत करते ह§ इस 

कारण सÌभवतः पÃृवी का काफì िहÖसा जतेु िबना शÖयहीन पड़ा है । गहृÖथ जीवन के अनभुव के बाद ऋिषग ण 

गहृ Âयागकर अरÁय म¤ शाľ-अÅययन और य²कायª करते ह§ िभ±ाविृ° पर िनभªर करके । गहृÖथ जीवन के बाद 

प¸चीस वषª इसी तरह िनÕकमª योग म¤ बीत जाते ह§ । अब गौतम का वानÿÖथ जीवन आ गया है । अब वे úाम से 

úाम, नगर से नगर, अरÁय से अरÁय घमू-घमूकर िनÕकाम कमªयोग का सÆदशे ÿचाåरत कर¤गे, यह उÆहŌने िनिĲत 

िकया है । बैलŌ का झÁुड  लेकर वे यायावर कì तरह घमू¤गे और हÐय न हòई अनवुªरक भिूम को जोतकर फसल 

उपजाने के बाद दसूरे ÖथानŌ के िलए ÿÖथान कर¤गे । एक Öथान पर दो फसल नहé खाएगेँ । उनके एक Öथान से चले 

जाने के बाद दसूरे लोग उस जतुी हòई ज़मीन पर फसल उपजाकर समĦृ हŌगे । यह दी±ा राजिषª जनक से गौतम ने 

ली है और इस मÆý से उÆहŌने समÖत ऋिष-मु िनयŌ को दीि±त करने कì ÿित²ा कì है । इसिलए अब वे अहÐया 

के बÆधन म¤ नहé रह¤गे । जनक ऋिष राजिषª होते हòए भी भूिम जोतते ह§ । भिूम जोतने के कारण भिूम से जÆमी है 

सीता और जनकराज को सीता जैसी कÆयारÂन िमली है । अहÐया कì िसिĦभिूम कì Öवािमनी अहÐया ही बने । 

इससे गौतम ऋिष दखुी  न होकर गवª अनभुव कर¤ । अब गौतम के साधना पथ पर अहÐया बाधक न हो ।” 

 अपना शीणª, िशरा पूणª, जरा-जजªर एक हाथ अनायास ही बढ़ा िदया गौतम कì ओर । कहा, “परम 

अÆवेषा-पथ पर मेरे साथी बनो िÿय ! ³या वानÿÖथ जीवन िबताना नारी के िलए सÌभव नहé ? यिद आप हल 

जोत¤गे तो म§ पसीना बहाकर भूिम को बनाऊँगी कोमल । आप कोई पौधा रोप¤गे तो म§ अपनी संवेदना उड़ेलकर उसे 

कłँगी पु Õपवती । आप य²ानķुान कर¤गे तो म§ सिमध बन जाऊँगी । नारी के िबना पŁुष अधूरा है । पुŁष के िबना 

नारी अधरूी है । नारी और पŁुष  के मधुर िमलन से यह सिृĶ रसमय, ÿेममय, अमृतमय है । यह िमलन दहेगत नहé  

है । यही है अहÐया कì उपलिÊध । अहÐया अब गौतम के िसिĦपथ पर िव¶न नहé, ÿेरणा है । गौतम भी अहÐया 

के साधना-पथ पर बाधक नहé ह§ । दोनŌ के ÿीितयोग से यह पÃृवी ÿेममय हो उठेगी ।” तपोिनķ गौतम अब भी 

कुिÁठत मþुा म¤ जडवत ्खड़े ह§ । 

* * * 

 अपना शीणª हाथ बढ़ाकर पित का वाधª³यúÖत, शुÕक, ककª श, य²पतू हाथ थाम िलया म§ने । दÆुदिुभत हो 

उठी गौतम कì िसिĦ । पुलिकत हòई िबजली, रोमां िचत हòई वषाª, कÐलोिलत हो उठी तपती पÃृवी । आज इस 

िमलन से ईÕयाª नहé हो रही थी इÆþ को – इÆþ कì कŁणा बरस गई ऊसर पÃृवी कì छाती पर । इÆþ Öवयं  ही 

वषाªदान करके Öवयं  ही भीग रहे थे कŁणाजल से । यह ÿेम का कैसा िनÕकाम, िनिलªĮ महोÂसव था ! यौवन ‘भोग’ 

पवª था – Öवीकारक पवª था । वाधª³य आज समपªण का भावपवª था । परमानÆद से आÂमा िभगोकर गौतम का 

हाथ थामे बढ़ गई अनÆत याýा पथ पर, पीछे छूट गए इÆþ और उनका इÆþलोक । आगे िवपुला पÃृवी । 
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दु िवधा 

– िवजयदान देथा 

 एक धनी सेठ था । उसके इकलौते बेटे कì बरात धमूधाम से शादी सÌपÆन कर वापस लौटते हòए जंगल म¤ 

िव®ाम करने के िलए Łकì । घनी खेजड़ी कì ठÁडी छाया । सामने िहलोर¤ भरता तालाब । कमल के फूलŌ से 

आ¸छािदत िनमªल पानी । सूरज िसर पर चढ़ने लगा था । जेठ कì तेज़ चलती गमª ल ूसे जंगल चीÂकार कर रहा  

था । खाना-वाना खाकर चल¤ तो बेहतर । दÐूहे के िपता ने अिधक मनहुार कì तो सभी बराती ख़शुी -ख़शुी वहाँ 

ठहर गए । दÐुहन के साथ पाँच दािसयाँ थé । वे सभी उस खेजड़ी कì छाया म¤ दरी िबछाकर बैठ गई ं । पास ही एक 

िवशाल बबूल था – पील ेफूलŌ से अटा हòआ । चाँदी के समान सफ़ेद िहलाåरयाँ । शेष बराती उसकì छाया म¤ बैठ 

गए । कुछ देर िव®ाम करन ेके बाद खाने का इंतज़ाम होने लगा । 

 दÐुहन मुँह िफराए , घूँघट हटाकर बैठ गई । ऊपर देखा – पतली-पतली अनिगनत हरी सांगåरयाँ ही 

सांगåरयाँ । दखेते ही आँखŌ म¤ शीतलता दौड़ गई । संयोग कì बात थी िक उस खजेड़ी म¤ एक भतू का िनवास था । 

इý-फुलेल कì ख़शुबू  से महकते दÐुहन के उघड़े चेहरे कì ओर देखा तो उसकì आँख¤ चŏिधया गई ं । ³या औरत 

का ऐसा łप और यौवन भी हो सकता है ! गुलाब के फूलŌ कì कोमलता, ख़ुशबू और उनका रस मानो साँचे म¤ 

ढला हो । दखेकर भी ऐसे łप पर िवĵास नहé होता । बादलŌ का िठकाना छोड़कर कहé िबजली तो नहé उतर 

आयी ! इन मदभरी आखँŌ कì तो कोई उपमा ही नहé । मानो तमाम कु़ दरत का łप इस चेहरे म¤ समा गया हो । 

हज़ारŌ औरतŌ का łप देखा, पर इस चेहरे कì तो रंगत ही िनराली ! खेजड़ी कì छाया तक चमकने लगी । भतू कì 

योिन साथªक हòई । दÐुहन कì दहे म¤ ÿवेश करने का  िवचार आने पर उसे वापस होश आया । इससे तो यह 

तकलीफ़ पाएगी ! ऐसे łप को तकलीफ़ कैसे दी जा सकती है ! वो असमंजस म¤ पड़ गया । यह तो अभी देखते-

देखते चली जाएगी । िफर ? न उसम¤ ÿवेश कर सताने को मन करता है और न छोड़े ही बनता है । ऐसा तो कभी 

नहé हòआ । तो ³या दÐूहे को लग जाऊँ ? पर दÐूहे को लगने पर भी दÐुहन का मन तो तड़पगेा ही ! इस łप के 

तड़पने पर न बादल बरस¤गे, न िबजिलयाँ चमक¤ गी । न सूरज उगेगा, न चाँद । कुदरत का सारा नज़ारा ही िबगड़ 

जाएगा । उसके मन म¤ इस तरह कì दया पहले तो कभी नहé आयी । इस łप को दःुख देने कì बजाय तो ख़दु दु ःख 

उठाना कहé अ¸छा है । ऐसा दःुख भी कहाँ नसीब होता है ! इस दःुख के परस से तो भतू का जीवन सफल हो 

जाएगा । 

 आिख़ र िव®ाम के बाद तो रवाना होना ही था । दÐुहन जब उठकर चलने लगी तो भतू कì आँखŌ के 

आगे अँधेरा छा गया । रात म¤ भी ÖपĶ दखेने वाली आँखŌ के सामने यह धुंध कैसी ! िसर चढ़े सूरज कì रोशनी पर 

अचानक यह कािलमा कैसे पतु गई । 

 छम-छम करती हòई दÐुहन दÐूहे के रथ पर चढ़ गई । यह दÐूहा िकतना सौभाµयशाली है ! िकतना सुखी   

है ! भतू के रोम-रोम म¤ मानो काँटे चुभने लगे । Ńदय म¤ जैसे आग भभक उठी । िवरह कì इस जलन के कारण न तो 
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मरना ममुिकन है और न ही जीना । जीते जी यह जलन कैसे सही जा सकती है ! और मरने पर तो यह जलन भी 

कहाँ ! भतू के मन म¤ ऐसी उलझन तो कभी नहé हòई । रथ के अŀÔय होते ही वो तो मिू¸छªत हो गया ।  

 और उधर रथ म¤ बैठे दÐूहे कì भी उलझन कम नहé थी । दो घड़ी हो गई मग़ज़मारी करते हòए , पर अभी 

तक िववाह के ख़च¥ का िहसाब नहé िमल रहा था । बाप ूबहòत नाराज़ हŌगे । ख़चª भी कुछ अिधक हो गया था । 

ऐसी भलू-चकू होन ेपर वे आसानी से ख़शु नहé होते । िहसाब और Óयापार का सुख ही सबसे बड़ा सुख है । बाक़ì 

सब झमेले । Öवयं  भगवान ्भी प³का िहसाबी है । हरेक कì साँस का पूरा िहसाब रखता है । वषाª कì बू ँद-बूँद, हवा 

कì रग-रग और धरती के कण-कण का उसके पास एकदम सही लेखा है । कु़ दरत के िहसाब म¤ भी जब भलू नहé 

होती, तब बिनये कì बही म¤ भलू कैसे खट सकती है ! 

 ललाट म¤ बल डाले दÐूहा अकंŌ का जोड़ -तोड़ िबठा रहा था िक दÐुहन ने रथ के पद¥ को हटाकर बाहर 

देखा । नज़र न िटके, ऐसी तेज़ धूप । हरे-भरे केरŌ पर सुख़ª ढाल ूदमक रहे थे । िकतने सुहाने ! िकतने मोहक ! 

मुÖकराते ढालओु ंम¤ दÐुहन कì नज़र अटक गई । दू Ðहे कì बाँह पकड़कर दÐुहन अबोध ब¸चे कì तरह बोली , 

“एक दफ़ा बही से नज़र हटाकर बाहर तो दखेो । ये ढाल ूिकतने सुÆदर ह§ ! ज़रा नीचे जाकर दो-तीन अंजलुी ढाल ू

तो ला दो । देखो, ऐसी जलती धूप म¤ भी ये फìके नहé पड़े । ºयŌ-ºयŌ धपू पड़ती है, ÂयŌ-ÂयŌ रंग अिधक िनखरता 

है । धूप म¤ कैसा भी रंग हो, या तो उड़ जाता है या साँवला पड़ जाता है ।” 

 दÐूहा इंसान जैसा इंसान था । न अिधक सुÆदर और न अिधक कुłप । िववाह तो भरी जवानी म¤ ही हòआ 

था, पर उसे कोई ख़ास ख़ुशी नहé हòई । पाँच बरस बाद होता तो भी चल जाता और हो गया तो भी अ¸छा । कभी 

न कभी तो होना ही था । बड़ा काम िनपट गया । नौलख ेहार पर हाथ िफराते बोला, “ये ढाल ूतो ठेठ गँवारŌ कì 

पसंद है । तुÌह¤ इसकì Ùवािहश कैसे हòई ? खाने कì इ¸छा हो तो गाँठ खोलकर छुहारे दूँ , नाåरयल दूँ  । जी भरकर 

खाओ ।” 

 दÐुहन भी िनपट गँवार िनकली । हठ करती हòई-सी बोली, “नहé, मुझे तो बस ढाल ूला दो । आपका 

अहसान मानूँगी । आप तकलीफ़ न उठाना चाह¤ तो मु झे इजाज़त द¤, म§ तोड़ लाती हóँ ।” 

 दÐूहे ने तो िफर वही बात कì । कहा , “इन काँटŌ से कौन उलझे ? जो एकदम जंगली होते ह§, वे ही ढाल ू

तोड़ते ह§ और वे ही खाते ह§ । मखाने खाओ, बताशे खाओ । चाहो तो िम®ी खाओ । इन िनंबोिलयŌ व ढालओु ं

कì तो घर पर बात ही मत करना । लोग हँस¤गे ।” 

 “हँसने दो ।” दÐुहन तो यह बात कहकर तुरÆत रथ से कूद पड़ी । िततली कì तरह केर-केर पर उड़ती रही । 

कुछ ही दरे म¤ ओढ़नी भरकर सुख़ª ढाल ूले आयी । घड़े के पानी से उÆह¤ अ¸छी तरह धोया । ठÁडा िकया । हŌठŌ 

और ढालओु ंका रंग एक-सा, पर दÐूहे को न ढालओु ंका रंग अ¸छा लगा , न हŌठŌ का । वो तो िहसाब म¤ उलझा 

हòआ था । दÐुहन ने काफ़ì िनहोरे िकए, पर वो ढाल ूखाने के िलए राज़ी नहé हòआ । 
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 दÐुहन ने कहा, “आपकì इ¸छा । अपनी-अपनी पसंद है । मेरा तो एक बार मन हòआ िक इन ढालओु ंके 

बदले नौलखा हार केर म¤ टाँक दूँ, तब भी कम है ।” 

 ढाल ूखाती दÐुहन के चेहरे कì तरफ़ देखक र दÐूहा  कहने लगा, “ऐसी बेवकूफ़ì कì बात िफर कभी मत 

करना । बापू  बहòत नाराज़ हŌगे । वे łप कì बजाय औरतŌ के गुणŌ का अिधक आदर करते ह§ ।” 

 दÐुहन मुÖकराती-सी बोली, “अब मालमू हòआ, उनके डर से ही आप िहसाब म¤ उलझे हòए ह§ । पर सारी 

बात¤ अपनी-अपनी जगह शोभा देती ह§ । िववाह के समय िहसाब म¤ फँसना, यह कहाँ का Æयाय है ?” 

 दÐूहे न ेकहा , “िववाह होना था, सो हो गया । पर िहसाब तो अभी बाक़ì है । िववाह के ख़चª का सारा 

िहसाब संभलाकर ठीक तीज के िदन मुझे Óयापार के िलए िदसावर जाना है । ऐसा शुभ मुहóतª िफर सात बरस तक 

नहé है ।” 

 पर गँवार दÐुहन को इस शभु मुहóतª कì बात सुनकर र°ी भर भी ख़शुी नहé हòई । बात सनुते ही ढालओु ंका 

Öवाद िबगड़ गया । लगा, जैसे कोई िदल को दबाकर ख़नू िनचोड़ रहा हो । यह कैसी अनहोनी बात सनुी ! 

इकबारगी िवĵास ही नहé हòआ । पूछा, “³या कहा ! आप Óयापार कì ख़ाितर िदसावर जाएँगे ? सनुा है, आपकì 

हवेली म¤ तो दौलत के भÁडार भरे ह§ ।” 

 दÐूहा गुमान भरे Ö वर म¤ बोला, “इसम¤ ³या शक है ! तुम ख़दु अपनी आँखŌ से देख लेना । हीरे-मोितयŌ के 

ढेर लगे ह§ । पर दौलत तो िदन दनूी और रात चौगुनी बढ़ती रहे, तभी अ¸छा है । Óयापार तो बिनये का पहला धमª 

है । अभी तो दौलत बहòत बढ़ानी है । ऐसा बिढ़  या मुहóतª कैसे छोड़ा जा सकता है !” 

 दÐुहन ने िफर कोई बात नहé कì । बात करने से मतलब ही ³या   था ! एक-एक करके सारे ढाल ूबाहर 

फ¤ क िदए । दÐूहे ने मुÖकराकर कहा, “म§ने तो तÌुह¤ पहले ही कह िदया था िक ये ढाल ूतो गँवारŌ के खाने कì चीज़ 

है । अपन बड़े आदिमयŌ को ये अ¸छे नहé लगते । आिख़ र खाते नहé बने तो तुÌह¤ भी फ¤ कने पड़े । तेज़ धूप म¤ 

जलé, सो अलग !” 

 यह बात कहकर दÐूहा धपू का तख़मीना लगाने के िलए रथ से बाहर देखने लगा ।  नज़र सुलग उठे, ऐसी 

तेज़ धपू ! पील ेफूलŌ से लदी हéगािनयŌ कì अनिगनत झािड़ याँ उसे ऐसी लगé मानो ठौर-ठौर आग कì लपट¤ उठ 

रही हŌ । दÐूहे ने पåरहास करते हòए कहा, “अब इन हéगािनयŌ कì ख़ाितर तो िज़ द नहé करोगी ! इनम¤ अ¸छाई 

होती तो भला गड़åरये कब छोड़ते !” 

 दÐुहन ने कोई जवाब नहé िदया । चपुचाप िसर झकुाए बैठी रही । सोचन ेलगी िक इस पित के भरोसे घर 

का आँगन छोड़ा । माँ-बाप कì जदुाई सही । सहेिलयŌ का झÁुड , भाई-भतीजे, तालाब का िकनारा, गीत, गड्ुडा-

गड्ुडी का खेल, झरुनी , आँख-िमचौली, धमा-चौकड़ी – ये तमाम सुख िछटकाकर इस पित का हाथ थामा । माँ कì 
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गोद छोड़कर पराये घर कì आस कì । और ये ठीक तीज के िदन शभु महुóतª कì वेला म¤ Óयापार के िलए िदसावर 

जाना चाहते ह§ ! िफर यह बेशुमार दौलत िकस सुख के िलए है ? जीते जी काम आती नहé । मरने पर कफ़न कì 

ग़रज़ भी परूी करती नहé । िकस सुख कì आशा म¤ इनके पीछे आयी ? िकस अŀÔय हषª और संतोष के भरोसे 

परायी ठौर का िनवास क़बूल िकया ? कमाई, ितजारत, जायदाद और दौलत िफर िकस िदन के िलए ह§ ? असली 

सुख के इस सौदे के बदले तीन लोक का राºय हाथ लगे तो भी िकस काम का ! दिुनया कì सारी दौलत के बदले 

भी बीता हòआ पल वापस नहé लौटाया जा सकता । इसंान दौलत कì ख़ाितर ह ै िक दौलत इसंान कì ख़ाितर ! 

फ़क़त इसी िहसाब को अ¸छी तरह समझना है । िफर कौनसा िहसाब बाक़ì रह जाता ह ै! सोने का माहाÂÌय बड़ा 

है या काया का ? साँस का माहाÂÌय बड़ा है या माया का ? इस सवाल के जवाब म¤ ही जीवन के सारे अथª िपरोए 

हòए ह§ । 

 दÐूहा अपने िहसाब म¤ डूबा था , दÐुहन अपने ÙयालŌ म¤ गोता लगा रही थी और बैल अपनी चाल म¤ मµन 

थे । चलने वाला मं िज़ ल पर पहòँचेगा ही । आिख़ र सेठ कì हवेली के सामने बरात आकर Łकì । गाजे-बाजे और 

ढोल-नगाड़Ō के Öवागत के साथ दÐुहन पहòचँी । िजसने भी देखा , सराहे बग़ैर न रह सका । łप हो तो ऐसा ! रंग हो 

तो ऐसा ! 

 शाम को रिनवास म¤ घी के दीये जलाये गए । रािý के दसूरे पहर दÐूहा रिनवास म¤ आया । आते ही दÐुहन 

को नसीहत दनेे लगा िक वह घर कì इÛज़त का पूरा-परूा Ùयाल रखे । सास-ससुर कì सेवा करे । अपनी आबł 

अपने हाथ म¤ । दो िदन के िलए शरीर कì चाह ³यूँ  जगायी जाए ! दो िदन का सहवास पाँच साल तक तकलीफ़ 

देगा । वØत बीतते ³या देर लगती है ! देखते-देखते पाँच साल गुज़र जाएँगे । िफर िकस बात कì कमी । यही 

रिनवास । ये ही िच राग़ । ये ही रात¤ और ये ही सेज । वह िकसी बात कì िचÆता को पास ही न फटकने द े। पलक 

झपकते पाँच बरस गुज़र जाएँगे । 

 नसीहत कì ये अनमोल बात¤ दÐुहन चुपचाप सनुती रही । कुछ कहना-सनुना और करना तो उसके वश म¤ 

था नहé । जो पित कì इ¸छा, वही उसकì इ¸छा । जो बापू  कì इ¸छा, वही बेटे कì इ¸छा । जो लàमी कì इ¸छा, 

वही बापू  कì इ¸छा । और जो लालच कì इ¸छा, वही लàमी कì इ¸छा । नसीहत कì इन बातŌ म¤ सारी रात ढल 

गई । रात के साथ िझलिमल-िझलिमल चमकते नौ लाख तारे भी ढल गए । 

 और उधर उस खेजड़ी के नीचे मू¸छाª टूटने पर भतू कì आँख¤ खलुé ! चारŌ ओर देखा । सूना जगंल । सनूी 

हåरयाली । गहरी खजेड़ी । गहरी छाया । झलूती सागंåरयाँ । पर कहाँ दÐुहन ? कहाँ उसकì मदभरी आँख¤ ? कहाँ 

उसका ख़बूसूरत चेहरा ? कहाँ उसके गुलाबी हŌठ ? कहé वो ÖवÈन तो नहé था ? मू¸छाª के बाद होश म¤ आते ही 

उसे ऐसा लगा मानो उसके मन म¤ छल-कपट के मैल कì जगह धारोÕण दधू ने ले ली हो । ऐसा सूरज तो आज से 

पहले कभी नहé उगा । बड़ा-सा गुलाबी गोला । तमाम दिुनया म¤ रोशनी ही रोशनी । कैसी मÆद-मÆद हवा चल रही 

है ! हवा के अŀÔय झलेू म¤ झलूती हåरयाली ! उसका मन नाना ÿकार के अनिगनत łप धरकर कुदरत के कण-

कण म¤ समा गया । 
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 अरे, आज से पहले तो कभी सूरज इस तरह अÖत नहé हòआ ! पिĲम िदशा म¤ मानो गुलाल ही गुलाल 

िछतरा गया हो । धरती पर न तो खटकती हòई रोशनी, न परूा अँधेरा । न गगन म¤ चाँद, न सूरज और न ही कोई तारा 

गोया कुदरत ने झीना घूँघट डाल िलया हो । चेहरा भी िदखता है, घूँघट भी िदखता ह ै। अब कुदरत ने िफर चुं दरी 

बदली । नवलख तारŌ जड़ी सांवली चुं दरी । धुंधला-धुंधला चेहरा िदख रहा है । धंुधल ेव±ृ । धुं धली हåरयाली 

गोया ÖवÈन का ताना-बाना बनुा जा रहा हो । पहले तो कु़ दरत कभी इतनी मोहक नहé लगी । ये सब दÐुहन के चेहरे 

का कåरÔमा है ! 

 और उधर दÐुहन का पित उस यौवन से मँुह िफराकर िदसावर कì राह चल पड़ा । कमर पर हीरे -मोितयŌ 

कì नौली बँधी हòई थी । कÆधे पर आगे-पीछे लटकती दो गठåरयाँ और सामने आकाश पर चमकता Óयापार का 

अखÁड सूरज । सुख, लाभ और कमाई का ³या पार ! 

 जाते हòए वो उसी खेजड़ी के पास से गुज़रा । भतू ने उसे तुरÆत पहचान िलया । आदमी का łप धरकर 

उससे राम-राम िकया । पछूा, “भाई, अभी तो िववाह के मांगिलक धागे भी नहé खलेु । इतनी जÐदी कहाँ चल  

िदए ?” 

 सेठ के लड़के ने कहा, “³यूँ, मांगिलक धागे ³या िदसावर म¤ नहé खलु सकते ?” 

 भतू काफ़ì दरू तक साथ चलता रहा । सारी बात¤ जान लé िक वो पाँच साल तक परदेश म¤ Óयापार करेगा । 

अगर यह मुहóतª चकू जाता तो अगले सात साल तक ऐसा बिढ़ या मुहóतª हाथ नहé लगता । सेठ के लड़के कì 

बोलचाल और उसके Öवभाव को ग़ौर से दखेने-भालने के बाद उसने अपनी राह ली । मन ही मन सोचने लगा िक 

सेठ के लड़के का łप धरकर सवेरे ही सेठ कì हवेली पहòचँ जाए तो पाँच साल तक कोई पूछने वाला नहé है । यह 

बात तो ख़बू बनी ! ³या उÌदा मौक़ा हाथ लगा है ! आगे कì आगे दखेी जाएगी । भगवान ्ने आिख़ र िवनती सुन 

ही ली । िफर तो उससे एक पल भी नहé रहा गया । हóबहó सेठ के लड़के का łप धरकर गाँव कì तरफ़ चल पड़ा । 

मन म¤ न ख़शुी कì सीमा थी, न आनÆद कì । 

 एक पहर िदन बाक़ì था तो भी काफ़ì अँधेरा हो गया । उ°र से िवकराल काली-पीली आँधी आती नज़र 

आयी । आँधी धीरे-धीरे चढ़ने लगी । धीरे-धीरे अँधेरा बढ़ने लगा । सूरज के होते हòए भी अँधेरा ! हाथ को हाथ 

नहé सूझ रहा था । क़ुदरत को भी कैसे-कैसे ÖवÈन आते ह§ ! कु़ दरत के इस ÖवÈन के िबना ज़मीन पर िबछी हòई पैरŌ 

तले कì धूल को सूरज ढकने का मौक़ा कब हाथ लगता है ! ज़मीन पर पड़ी धूल आकाश पर चढ़ गई । अंधड़ कì 

मार से सारा वातावरण चीÂकार कर उठा । पहाड़Ō तक कì जड़¤ िहला दनेे वाली आधँी ! खोखले दभं वाले िवशाल 

व±ृ चरर-मरर उखड़ने लगे । नăता रखने वाली लचीली झािड़ याँ आँधी के साथ ही इधर-उधर झकुने लगé । उनका 

कुछ भी नहé िबगड़ा । पैरŌ तले रŏदी जान ेवाली घास का तो कुछ भी अिनÕ ट नहé हòआ । हाल-चाल पूछती, 

दलुारती , सहलाती हòई आधँी ऊपर से िनकल गई । सारी वनÖपित मानो पालने म¤ झलूने लगी । पात -पात और 

कŌपल-कŌपल कì ठीक से संभाल हो गई । बड़े पåरंदŌ को झपाटे लगन ेलगे । छोटे प±ी डालŌ से िचपककर बैठ 
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गए । उड़ना ममुिकन न रहा । समचेू आकाश पर आधँी का राºय हो गया । चारŌ और तेज़ सरसराहट गोया जगंल 

कराह रहा हो । सूरज के तप-तेज को धरती कì धलू िनगल गई । अद् भतु है, आँधी का यह नÂृय ! अद् भतु ह,ै रेत 

कì यह घमूर ! समचूी कु़ दरत इस तूफ़ान म¤ िछप गई । सारा āĺाÁड एकाकार हो गया । न आकाश िदखता है, न 

सूरज । न पहाड़ न वनÖपित और न जŤीन । िनराकार, अगोचर । क़ुदरत कì इस ज़रा-सी जÌहाई के सामने न इसंान 

के ²ान कì कोई हÖती है, न उसकì ताक़त ही कुछ औक़ात, न उसके अहंकार कì कुछ ±मता और न उसके 

िøयाकलाप कì कोई हैिसयत । 

 क़ुदरत कì छिव का दसूरा िचý  – थोड़ा-थोड़ा उजाला िछतरने लगा । हाथ को हाथ सूझने लगा । पल-

पल उजाले का अिÖतÂव फैलने लगा । धीरे-धीरे कु़ दरत कì छिव ÖपĶ िदखने लगी । पहाड़ कì ठौर पहाड़, सोने 

कì थाली-सा गोल सूरज । व±ृŌ कì ठौर व±ृ । झािड़ यŌ कì ठौर झािड़याँ । हवा कì ठौर हवा । यह ³या जाद ू    

हòआ ... ? िक यकायक तड़ातड़ मूसलाधार पानी बरसने लगा । बूँद से बूँद टकराने लगी गोया बादलŌ के मुँह खोल 

िदए गए हŌ । क़ुदरत Öनान करने लगी । उसका ज़राª-ज़राª नहा गया । नदी-नालŌ म¤ पानी बहने लगा । चारŌ ओर 

पानी ही पानी । नहाती हòई क़ुदरत को देखकर सूरज कì रोशनी साथªक हòई । 

 भतू सोचने लगा िक कुछ ही देर म¤ यह ³या माजरा हòआ ? देखने पर भी िवĵास न हो, यह कु़ दरत कì 

कैसी हरकत है ? यह ³या हòआ ? कैसे हòआ ? कहé उसके मन कì आँधी ही तो बाहर ÿकट नहé हòई ? क़ुदरत कì 

यह लीला कहé उसके मन म¤ ही तो दबी हòई नहé थी ? इस वहम के ज़ोम म¤ वो तेज़ चलने लगा । मन ही मन 

तदबीर सोचता जा रहा था और राह चलता जा रहा था । 

 वो सीधे हवेली न जाकर पहले सेठ कì दकुान  पर पहòँचा । िहसाब- िकताब करते हòए सेठ ने बेटे को दखेा, 

तब भी उसका मन नहé माना । िदसावर के िलए गया हòआ बेटा वापस कैसे आ सकता है ! आज तक उसन ेकभी 

उसका कहना नहé टाला । िववाह होने के बाद इंसान काम का नहé रहता । ये सब िकया-धरा सेठानी का है । अब 

हो चुकì कमाई ! या तो Óयापार कì हा िज़ री बजा लो या िफर औरत कì ! 

 बापू  के हŌठŌ पर आती बात को बेटा बगैऱ कहे ही समझ गया । हाथ जोड़कर बोला, “पहले आप मेरी 

बात तो सनुो ! Óयापार के िलए सलाह-मशवरा करने के िलए ही वापस आया हóँ । अगर आपकì मज़ê नहé होगी 

तो घर गए बग़ैर ही वापस मड़ु जाऊँगा । राÖते म¤ समािध लगाए एक महाÂमा के दशªन हो गए । सारे शरीर पर 

दीमक कì तह¤ चढ़ी हòई थé । म§ने सुथराई से दीमक हटायी । कुएँ से पानी िनकालकर उÆह¤ नहलाया, पानी िपलाया, 

खाना िखलाया । तब महाÂमा ने ख़शु होकर वरदान िदया िक सवेरे पलंग से नीचे उतरते ही मुझे रोज़ाना पाँच मोहर¤ 

िमल¤गी । िदसावर जाने कì बात सोचते ही वरदान ख़Âम हो जाएगा । अब आप जो हò³म द¤, मुझे मंज़रू है ।” 

 ऐसे अÿÂयािशत वरदान के बाद जो हò³म होना था, वही हòआ । सेठ ख़शुी-ख़़शुी मान गया । सेठ के साथ 

सेठानी भी बहòत ख़शु हòई । इकलौता बेटा आँखŌ के सामने रहगेा और कमाई कì जगह कमाई का जगुाड़ हो गया । 
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दÐुहन को खुश़ी के साथ आĲयª और गवª भी हòआ िक भला यह łप छोड़कर कौन िदसावर जा सकता है ! तीसरे 

िदन ही वापस लौटना पड़ा । 

 दकुान का िहसाब-िकताब और भोजन करके पित दो घड़ी रात ढलने पर रिनवास म¤ आकर सो गया । 

चारŌ कोनŌ म¤ घी के दीये जल रहे थे । फूलŌ कì सेज । ऐसे इतंज़ार से बढ़कर कोई आनÆद नहé । पायल कì झनक-

झनक झंकार सुनायी दी । इस झंकार से बढ़कर कोई सुर नहé । सोलह िसंगार सजी दÐुहन रिनवास म¤ आई । इस 

सौÆदयª से बढ़कर कोई छिव नहé । समूचे रिनवास म¤ इý-फुलेल कì ख़शुबू छा गई । इस ख़शुबू से बढ़कर कोई 

महक नहé । इस महक ने ही तो उस खेजड़ी के मक़ुाम पर भतू कì सोयी भावनाओ ंको जगाया था । और आज 

रिनवास म¤ ÿÂय± नज़रŌ का िमलन हòआ । इतनी जÐदी मनचाही हो जाएगी, इसका तो ÖवÈन म¤ भी Ùयाल नहé  

था । 

 दÐुहन िनÖसंकोच पास आकर बैठ गई । घूँघट ³या हटाया मानो तीनŌ लोकŌ का सवōपåर सुख जगमगा 

रहा हो । इस łप कì तो छाया भी दमकती है । दÐुहन मुÖक राती हòई बोली, “म§ जानती थी िक तुम बीच राह ही से 

लौट आओगे । यह तारŌ भरी रात इस अवसर पर आगे नहé बढ़ने देगी । इस संकÐप के Öवामी थे तो िफर मेरे 

रोकने के बावजदू गये ही ³यूँ  ? मेरी मनौती सच हòई ।” 

 यह बात सनुते ही पित के मन म¤ बवÁडर सा उठा । इस पिवý दधू म¤ कìचड़ कैसे िमला ये ! इसे छलन ेसे 

बढ़कर कोई पाप नहé है । यह तो मुझे असली पित मानकर इतनी ख़शु हòई है । पर इससे बदतर झठू और ³या हो 

सकता है ? यह झठू का अिÆतम छोर है । आिख़री हद । इस अबोध ÿीत के साथ कैसे दग़ा करे ! ÿीत करने के बाद 

तो भतूŌ का मन भी धुल जाता है । कोई बराबरी का हो तो छल-बल कì ताक़त भी आज़माए, पर नéद म¤ सोये हòए 

का गला चाक करने पर तो तलवार भी कलं िकत होती है । 

 भतू थोड़ा दरू िखसककर बोला , “³या मालमू मनौती सच हòई या नहé । पहले पूरी छानबीन तो कर लो िक 

म§ कहé दसूरा आदमी तो नहé हóँ ! कोई मायावी तो तुÌहारे पित का łप धरकर नहé आ गया !” 

 दÐुहन यह बात सुनकर पहले तो कुछ चŏकì । िफर नज़र गड़ाकर पास बैठे Óयिĉ को अ¸छी तरह देखा । 

हóबहó वही चेहरा, वही रंग-łप, वही नज़र, वही बोली । तुरÆत समझ गई िक पित उसके शील को परखना चाहता  

है । मुÖकराहट कì आभा िछतराते बोली, “म§ सपने म¤ भी पराये मदª कì छाया तक का परस नहé होने दतेी, तब 

खलुी आँखŌ यह बात कैसे ममुिकन है ? अगर दसूरा आदमी होता तो मेरे शील कì आग से कभी का भÖम हो 

चुका होता !” 

 पहले तो यह बात भूत को चभुी । हŌठŌ पर आयी हòई बात को तुरÆत िनगल गया िक तब तो इसके शील म¤ 

अवÔय ही खोट ह ै। वो भÖम हो जाता तो उसका शील स¸चा था । असिलयत म¤ दसूरा आदमी होते हòए भी जब 

वो भÖम नहé हòआ तो उसका शील एकदम बुझा हòआ है । पर दू सरे ही पल बात का दसूरा पहल ूसोचते ही उसका 

गुÖ़सा ठÁडा पड़ गया । वो उÐटा बेहद ख़शु हòआ । सोचने लगा िक फ़क़त चेहरे से ही ³या होता है ! अगर वो 
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स¸चा पित होता तो Óयापार के लालच म¤ औरत कì यह माया छोड़ सकता था ! ³या  उसने इसिलए इसका हाथ 

थामा िक ऐसे łप को िवरह कì आग म¤ जलने के िलए छोड़कर चलता बने ! कोई अÆधा भी इस łप कì आभा 

को नज़रअदंाज़ नहé कर सकता , तब वो आँख¤ रहते हòए भी िकस तरह अÆधा बना ? अिµन कì सा±ी म¤ सात फेरे 

लगा िलये तो ³या हòआ, उसकì ÿीत म¤ स¸चाई कहाँ है ? और भतू होकर भी म§ने स¸ची ÿीत कì । छल करते हòए 

िदल काँपता है । मेरी ÿीत स¸ची है । मेरी चाहना खरी है । तभी तो दोनŌ का सत बच गया । पर िफर भी दरुाव 

रखने से ÿीत को ठेस लगेगी । असिलयत बताए बग़ैर इस रिनवास म¤ साँस लेना भी दू भर है । पास िखसककर 

कहने लगा, “दरअसल, म§ हóँ तो दसूरा आदमी ही, पर िफर भी तुÌहारा शील खरा है, ³यूँ िक मेरी ÿीत स¸ची है । 

मÁडप के असली पित कì ÿीत झठूी है । तभी तो वो ऐसे łप से मुँह िफराकर िदसावर के िलए चल पड़ा !” 

 पर दÐुहन सच-झठू कì कैसे पहचान करे ? ये बात¤ र°ी भर भी उसके पÐले नहé पड़é । Öवयं  माँ-बाप िजसे 

अपना बेटा मानते ह§, उस हóबहó श³ल वाले आदमी को अपना पित मानने म¤ कैसा संकोच ! श³ल और रंग-łप ही 

तमाम åरÔतŌ कì सबसे बड़ी पहचान है । 

 तÂपĲात ्उस भतू ने दÐुहन को सारी बात बता यी िक उस खेजड़ी के मुक़ाम पर उसका łप देखकर उसकì 

³या दशा हòई । उसके रवाना होते ही वह कैसे मूि¸छªत हòआ । वापस कब होश म¤ आया । परदेश जाते हòए उसके 

पित के साथ उसकì ³या-³या बात¤ हòई ं । िफर उसका łप धरकर कैसे इस हवेली म¤ आने का िनĲय िकया । राह 

चलते हòए आँधी-पानी कì बात भी िवÖतार से कही । दÐुहन कठपतुली कì तरह गुमसमु बैठी सारी बात सनुती  

रही । ³या इसी बात को सुनने कì ख़ाितर िवधाता ने उसे कान िदए ह§ ! 

 उसकì कलाई को सहलाते हòए भतू आगे कहने लगा, “माँ-बाप को तो रोज़ कì पाँच मोहरŌ और दकुान 

कì कमाई से मतलब है, वाÖतिवक भेद से उÆह¤ कोई लेना-देना नहé । पर तुÌह¤ न जताने पर ÿीत के मुँह पर कािलख 

पतु जाती । अगर म§ यह भेद ÿकट न करता तो पाँच साल तक तुम ÖवÈन म¤ भी असिलयत नहé जान पातé । तुम तो 

असली पित मानकर ही सहवास करतé । पर मेरा मन नहé माना । म§ अपने मन से सही बात कैसे छुपाता ? आज से 

पहले बहòत-सी औरतŌ के शरीर म¤ घुसकर उÆह¤ काफ़ì तकलीफ़ दी, पर मेरे मन कì ऐसी दशा तो कभी नहé हòई । 

राम जाने, इतनी दया मेरे मन के िकस कोने म¤ छुपी थी ? इसके बावजदू अगर तुÌहारी इ¸छा न हो तो म§ इसी पल 

वापस चला जाऊँगा । जीते जी इस ओर मुँह तक नहé कłँगा । तुÌह¤ तड़पाकर मुझे ÿीत का आनÆद नहé चािहए । 

िफर भी उă भर तÌुहारा अहसान मानूँगा िक तुÌहारी ÿीत कì वजह से मेरे Ńदय का ज़हर, अमतृ म¤ बदल गया । 

औरत के łप और मदª के ÿेम कì यही तो सवō¸च मयाªदा है ।” 

 łप कì पतुली के हŌठ खलेु । बोली , “अभी तक यह बात मेरी समझ म¤ नहé आयी िक यह भेद ÿकट होने 

से ठीक रहा या ÿकट न होने से ठीक रहता । कभी पहली बात ठीक लगती है और कभी दसूरी !” 

 दÐुहन कì आँखŌ म¤ नज़र गड़ाकर भतू कहने लगा , “ÿसव वेदना को भला बाँझ ³या समझे ! इस पीड़ा म¤ 

ही कोख का चरम आनÆद िनवास करता है । स¸चाई और कोख के सजृन कì पीड़ा एक-सी होती है । इस स¸चा ई 
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को िछपाने म¤ न तो पीड़ा थी, और न ही आनÆद । वो तो फ़क़त हक़ìक़त का Ăम होता । आनÆद का ढŌग । म§ने कई 

औरतŌ के शरीर म¤ ÿवेश िकया, तब कहé जाकर हक़ìक़त के Ăम कì ठीक से पहचान हòई । म§ कई ऐसी सती-

सािवýी औरतŌ को जानता हóँ जो सहवास के समय पित के चेहरे म¤ िकसी और का चेहरा दखेती ह§ । यŌ कहने को 

तो वे पराये मदª कì छाया का भी परस नहé करतé । पर पित के बहाने दसूरे चेहरे के Ùयाल म¤ िकतना पाितĄÂय है , 

उसकì सही पहचान िजतनी मुझे है, उतनी ख़दु िवधाता को भी नहé है । पितĄता औरतŌ के तमाशे म§ने बहòत देखे 

ह§ । डर तो फ़क़त बदनामी का है । भेद खलुने का डर न हो तो Öवयं  भगवान ्भी पाप करने से न चूक¤  । अब जो भी 

तुÌहारी इ¸छा हो, ज़ािहर कर दो । म§ने तो भतू होकर भी कोई बात नहé िछपायी ।” 

 ऐसी पहेली से तो आज तक िकसी औरत का सामना नहé हòआ होगा । Öवे¸छा से परकìया होने कì तो 

बात ही अलग है । परायी औरत और पराये मदª कì ख़ाितर िकसका मन लालाियत नहé होता, पर सामािजक 

ÿितķा कì वजह से पदाª नहé हटाया जा सकता । पर पद¥ के पीछे जो होना होता है, वो होता ही है । सोच-िवचारकर 

ऐसी बात का जवाब दनेा िकतना दभूर है ! वह इस तरह गमुसमु बैठी रही मानो बोलना ही भलू गई हो । इतनी बात¤ 

सनुने के बाद तो वह िनताÆत गूँगी हो गई । 

 दÐुहन के िदमाग़ म¤ अचीती एक लहर उठी । वह सोचने लगी  – जÆम के समय थाल के बदले सपू बजा । 

घर वालŌ को कोई ख़शुी नहé हòई । लड़का होता तो अिधक ख़शु होते । माँ-बाप कì नज़र म¤ घरूा बढ़ने म¤ वØत 

लगता हो तो बेटी का शरीर बढ़ने म¤ भी कोई वØत लगे । दसवाँ साल लगते ही माँ-बाप उसके पीले हाथ करके 

पराये िठकाने भेजने कì िचÆता करने लगे । वह न आगँन म¤ समाती थी और न गगन म¤ । छाछ और लड़कì माँगने 

म¤ कैसी शमª ! åरÔते पर åरÔते आने लगे । उसके łप कì चचाª चारŌ ओर हवा म¤ घलु गई थी । सोलह साल पू रे 

करने मुिÔकल हो गए । माँ कì कोख म¤ समा गई, पर घर के आँगन म¤ न समा सकì । अचानक इस हवेली से 

नाåरयल आया । उसकì िक़Öमत िक घर वालŌ ने नाåरयल लौटाया नहé । यह हवेली न होकर अगर कोई दसूरा घर 

होता, तब भी उसे तो जाना ही था । िजसके िलए घरवालŌ कì मज़ê होती, उसी का हाथ थामना पड़ता । पित 

Óयापार और िहसाब-िकताब म¤ ही खोया रहता है । उसकì नज़र म¤ हंिडया के प¤दे और औरत के चेहरे म¤ कोई फ़क़ª  

नहé है । फटता हòआ जोबन भी वैसा और फटती हòई िमĘी भी वैसी । न रथ म¤ पÂनी के मन कì बात समझा और न 

ही रिनवास म¤ । सूना रिनवास और फìकì सेज छोड़कर अपने Óयापार के िलए चल पड़ा । वापस मड़ुकर भी नहé 

देखा । और आज भतू वाली ÿीत कì रोशनी के सामने तो सूरज भी धुंधला गया ! सात फेरे वाला पित जबरन 

रवाना हòआ तो उसका वश चला नहé । भतू वाली इस ÿीत के सामने भी उसका वश कहाँ चला ! जाने वाले को 

रोक न सकì तो िफर रिनवास म¤ आने वाले को कैसे रोके ? यह ÿीत दरसाता है तो कानŌ म¤ तेल कैसे डाले ? पित 

ने उसे इस तरह मंझधार म¤ छोड़ िदया । भतू होते हòए भी इसने ÿीत जतायी, तो कैसे इकंार करे ? अगर ÖवÈन वश म¤ 

हो तो ÿीत वश म¤ हो ! वह अपनी सुध-बधु िबसराकर भतू कì गोद म¤ लढ़ुक गई ।  

 कहé यह दÐुहन के मन का ही भतू तो नहé था , जो साकार łप धरकर ÿकट हòआ ? िफर अपने मन से 

³या दरुाव ! जहाँ भाषा अटक जाती है, वहाँ मौन काम कर जाता है । अब कुछ भी कहना-सनुना शेष नहé रहा । 

Öवतः ही एक-दसूरे के अÆतस् कì बात समझ गए । िफर िचराग़ कì रोशनी लुĮ हो गई और अधेँरा उजाले का łप 
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धरकर िदप-िदप करने लगा । सेज के मुरझाये हòए फूलŌ कì पंखड़ी-पंखड़ी िखल उठी । रिनवास कì रोशनी साथªक 

हòई । रिनवास का अँधेरा साथªक हòआ । आकाश के नवलख तारŌ कì जगमगाहट आप ही बढ़ गई । 

 ऐसी रसीली रातŌ के होते वØत गुज़रते ³या देर लगती है ! चुटिकयŌ म¤ िदन बीतने लगे । ख़बू Óयापार  

बढ़ा । ख़बू लेन-देन बढ़ा । ख़बू ÿितķा बढ़ी । माँ-बाप तो ख़शु थे ही, सारा इलाक़ा भी सेठ के लड़के से बेहद ख़शु 

था । वØत-बेवØत सभी के काम आता था । दसूरे बिनयŌ कì मािफ़क़ गले नहé काटता था । िनपट संयमी । 

सदाचारी । दकुान पर आने वाली औरतŌ कì तरफ़ नज़र उठाकर भी नहé देखता था । छोटी को बहन और बड़ी को 

माँ के समान मानता था । उसका नाम लेते ही लोगŌ का मन ®Ħा से भर जाता था । उसम¤ फ़क़त एक बात कì कमी 

थी िक परदशे से सेठ के लड़के का पý आता तो फाड़कर फ¤ क देता । वापस कोई जवाब नहé दतेा । 

 इस आनÆद और यश के बीच दखेते-देखते तीन बरस गुज़र गए गोया मीठा सपना बीता हो । भतू भी उस 

हवेली म¤ रच-बस गया मानो सेठ का सगा बेटा ही हो । बहó भी रिनवास के नशे म¤ िवभोर थी । रिनवास के इतंज़ार 

म¤ िदन उगते ही अÖत हो जाता । रिनवास म¤ घसुते ही पल भर म¤ रात ढल जाती । 

 बहó के आशा ठहरी । तीसरा महीना उतरने वाला था । गभª रहने कì ख़शुख़बरी सुनकर सेठ ने सवा मन 

गड़ु अपने हाथŌ से बाँटा । लोगŌ ने सवा मन सोना मानकर क़बूल िकया । सेठ न ेउă म¤ पहली दफ़ा यह उदारता 

बरती थी । आज हाथ खलुा है तो आगे भी कुछ न कुछ िमलगेा । बेट-ेबहó ने चुपके-चुपके काफ़ì दान-पÁुय िकया । 

हषª के नवलख तारŌ के बीच अब नया चाँद जड़ेुगा । कोख का चाँद आकाश के चाँद से सदा बढ़कर होता है । 

 दोनŌ पित-पÂनी को बेटी कì बेहद चाह थी । ख़बू ख़िुशयाँ मनाएँगे । बेटा कौनसा Öवगª ले जाता है ? राम 

जाने िकसकì श³ल पर जाए ! सÆतान के जÆम कì बजाय सÆतान होन ेकì कÐपना म¤ अिधक सुख होता है । कोख 

म¤ सÆतान के साथ-साथ सपने पलते ह§ । 

 िदन घोड़े कì गित से दौड़ने लगे । पाँच महीने बीते । सात महीने परेू हòए । यह नौवाँ महीना उतरने वाला   

है । बहó िदनभर रिनवास म¤ सोयी रहती । उसकì सेवा म¤ तीन दािसयाँ आठŌ पहर हािज़ र रहतé । 

 एक रात पित कì गोद म¤ सोयी बहó मुँह उठाकर बोली, “कई दफ़ा सोचती हó,ँ अगर उस िदन खेजड़ी कì 

छाया म¤ आराम करने के िलए नहé ठहरते तो राम जाने मेरे ये चार साल िकस तरह कटते । मु झे तो लगता है िक 

कटते ही नहé ।” 

 भतू बोला, “तुÌहारे िदन तो जैसे-तैसे िनकल ही जाते, पर मेरी ³या दशा होती ? झाड़ी-झाड़ी व पेड़-पेड़ 

पर भतू कì योिन परूी करता । उस िदन सुमत सूझी िक म§ तुÌह¤ लगा नहé । मु झे तो आज भी िवĵास नहé होता िक 

िज़ंदगी का आनÆद भोग रहा हóँ या कोई सपना दखे रहा हó ँ!” 

 िचकने रेशमी बालŌ पर उँगिलयाँ िफराते-िफराते रात िफसल गई । 
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 उधर सुदरू िदसावर म¤ बहó का पåरणतेा रात के अिÆतम पहर म¤ उठ बैठा । आलस मरोड़, जÌहाई लेकर घड़े 

से ठÁडा पानी िपया । चारŌ ओर देखा । एक-सा अँधेरा । िझलिमलाते हòए एक-से तारे । िकसी भी िदशा म¤ रोशनी 

नहé । सोचने लगा िक यह रात और भी छोटी होती तो िकतना अ¸छा रहता ! ³या ज़łरत है इतनी लÌबी रातŌ  

कì ? सोने-सोने म¤ ही आधी िजंǹगी गुज़र जाती है । नéद म¤ तो Óयापार और लेन-देन हो नहé सकता, वरना दू नी 

कमाई होती । िफर भी दौलत कम इकęी नहé कì ! बापू बेहद ख़शु हŌगे । 

 बीच-बीच म¤ आसपास के Óयापारी िमलते रहते थे । उसे वहाँ पाकर उÆह¤ बहòत आĲयª होता था । एक 

दफ़ा पछू ही िलया िक वो गाँव से वापस कब आया ? यह सुनकर उसे भी कम आĲयª नहé हòआ था । जवाब िदया 

िक उसने तो अभी गाँव कì तरफ़ मुँह भी नहé िकया । वे पागल तो नहé हो गए । लोगŌ ने ज़ोर देकर कहा , िवÖतार 

से सारी बात बतायी, िफर भी उसे िवĵास नहé हòआ । वो जब यहाँ है तो वहाँ कैसे हो सकता है । कमाई सहन नहé 

होती, अतः ईÕयाªल ुलोग उसे च³कर म¤ डालना चाहते ह§ । पर वो ऐसा नासमझ नहé है । उनके भी कान-कतरे जैसा 

है । कमाई और Óयापार म¤ और अिधक मन लगाने लगा । 

 पर आज अÐल-सवेरे ही एक भरोसेमंद पड़ोसी ने ख़बर दी िक बहó के तो ब¸चा होने वाला है । शायद हो 

गया हो । 

 सेठ का लड़का बीच ही म¤ बोला, “अगर ऐसी बात होती तो घर वाले मु झे ज़łर ख़बर करते । म§ने पाँच-

सात िचåęयाँ भेजé, पर एक का भी जवाब नहé आया ।” 

 पड़ोसी ने कहा, “भले आदमी, ज़रा सोचो तो सही िक घर वाले ³यू ँख़बर करते ? िकसको करते ? उनका 

लड़का तो बीच राह से तीसरे ही िदन वापस आ गया था । एक महाÂमा के िदये हòए मÆý से सेठजी को रोज़ाना पाँच 

मोहर¤ देता है । हवेली पर तो राम कì मेहर है । गाजŌ-बाजŌ व उÂसवŌ के ठाट ह§ । रिनवास म¤ घी के दीये जलते ह§ । 

हाँ, अब मालमू हòआ िक आपकì श³ल हóबहó सेठजी के लड़के से िमलती है । िवधाता का खेल ! ख़ुद सेठजी देख¤ 

तो भी पहचान नहé सक¤  । अब बातचीत करन ेपर मालमू हòआ िक श³ल तो ज़łर िमलती है, पर आप दसूरे ह§ ।” 

 “भला, म§ दसूरा कैसे हòआ ? अब लगता है िक कल-परसŌ ही जाना पड़ेगा ।” 

 सो सेठ के लड़के ने अपना धंधा समेटा, मुनीम को िहसाब-िकताब समझाया और अपने गाँव कì ओर 

चल पड़ा । वो ही जेठ का महीना । लओू ंके अंधड़ शोर मचा रहे थे । करीलŌ पर सुख़ª ढाल ूदेखकर यकायक उस 

िदन वाली बात याद आ गई । सोचा – बहó कì अगर ऐसी पसंद है तो अपना ³या जाता है ! कौन से पसेै लगते ह§ ? 

पके हòए ढाल ूतोड़कर अगंोछे के पÐल ूम¤ बाँध िलए । 

 वो हवेली पहòँचा तब आँगन म¤ औरतŌ का जमघट लगा हòआ था । सेठ-सेठानी घबराये हòए मनौती पर 

मनौती बोल रहे थे । भतू वाला पित ऊपर रिनवास के दरवाज़े पर खड़ा था । उदास, उिĬµन । बहó नीचे सौरी के 

अंदर कराह रही थी । ब¸चा अटक गया था । दाइयाँ अपने हòनर आज़मा रही थé । 
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 इतने म¤ आँगन कì इस िचÐल-पŏ के दरÌयान सात फेरŌ का पåरणेता धूल से अटा हòआ बेिहचक आँगन म¤ 

आ खड़ा हòआ । कÆधे पर ढालओु ंका अंगोछा लटक रहा था । माँ-बाप के चरणŌ म¤ शीश नवाकर ÿणाम िकया । 

यह ³ या माजरा है ? हóबहó बेटे से श³ल िमलती है ! गदª से सना है तो ³या हòआ ! दौलत के लालच म¤ कोई 

मायावी तो नहé आ गया ! अÂयिधक आĲयª भी गूं गा होता है । माँ-बाप ने बोलना चाहा तो भी उनसे बोला नहé 

गया । औरतŌ के गले का राग बदल गया । हाय दैया, एक ही श³ल के दो पित ! कौन स¸चा, कौन झठूा ? यह 

कैसा कौतुक ? कैसा तमाशा ? कोई इधर भागी, कोई उधर भागी । 

 सौरी के भीतर से पÂनी का कराहना सुनकर वो फ़ौरन सारी बात समझ गया । सनुी सो ख़बर स¸ची है ! 

ऐसा छल िकसने िकया ? कैसे हो इसकì पहचान ? लोग िकसके कहे का िवĵास कर¤गे ? सहसा ऊपर रिनवास के 

दरवाज़े पर खड़े यवुक पर उसकì नज़र पड़ी । यह तो वाÖतव म¤ हóबहó उसका हमश³ल  है ! मायावी के छल का 

कौन मक़ुाबला कर सकता है ? रगŌ म¤ ख़नू जम गया । ओह, यह अनहोनी कैसे हòई ? 

 ÿीत वाले पित के कानŌ म¤ तो फ़क़त ज़¸चा का कराहना गूँज रहा था । उसे तो िकसी दसूरी बात का होश 

ही नहé था । हवा थम गई थी । सूरज थम गया था । कब यह कराहना बंद हो और कब क़ुदरत का बÆधन खलेु ! 

 बापू के मुँह कì ओर देखते हòए बेटा बोला, “म§ तो चार साल से दरू िदसावर म¤ था , िफर समझ म¤ नहé 

आता िक बहó के गभª कैसे रह गया ? तुÌह¤ कुछ तो अØल से काम लेना था !” 

 सेठ ने मन ही मन सारा िहसाब लगा िलया । बोला, “तू है कौन ? मेरा लड़का तो तीसरे ही िदन वापस आ 

गया था । यहाँ अÍयारी कì तो दाल नहé गलेगी !” 

 बाप ू के मुँह से यह बोल सुनकर बेटे को बेहद आĲयª हòआ । चुप रहन े पर तो सारी बात ही िबगड़   

जाएगी । तुरÆत बोला, “चार साल तक बेशमुार कमाई करके िदसावर से बाप के घर आया । इसम¤ अÍयारी कì 

कौनसी बात है ? तुÌहé ने तो जबरन भेजा था ।” 

 सेठ ने कहा, “नहé चािहए मुझे ऐसी कमाई । तू मु झे कमाई का ³या लालच िदखा रहा है ! िजस राह 

आया, उसी राह सीधे-सीधे चलता बन, वरना बुरी बीतेगी ।” 

 बापू  का तो िदमाग़ ही िफर गया लगता है । उसने माँ के मुँह कì ओर देखकर पूछा, “माँ, ³या तू  भी अपनी 

कोख के बेटे को नहé पहचानती ?” 

 माँ इस सवाल का ³या जवाब दतेी ? उसकì ज़बुान मानो ताल ूसे िचपक गई हो । वह टुकुर-टुकुर पित के 

चेहरे कì तरफ़ देखने लगी । माँ ने कुछ जवाब नहé िदया तो बेटा भी असमंजस म¤ पड़ गया । सहसा उसे ढालओु ं

कì बात याद आ गई । काँपते हाथŌ से तु रÆत अंगोछा खोल, लाल-लाल ढालओु ंको बाप ूके सामने करते बोला , 

“बहó से उस िदन कì ढालओु ंकì बात तो पछूो । वह सारा िक़  Öसा बता देगी । उस िदन उसने Öवयं  ही ढाल ूतोड़कर 
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खाये थे । आज म§ अपने हाथŌ से तोड़कर लाया हó ँ। एक दफ़ा उससे पछूो तो सही । आप फ़रमाएँ तो म§ बाहर खड़े-

खड़े ही पछू लूँ ।” 

 सेठ को ग़ुÖसा आ गया । बोला, “पागल कहé का ! यह समय ढालओु ंकì बात पछूने का है ! बहó मौत से 

जझू रही है और तुझे ढालओु ंकì पड़ी है । भाड़ म¤ जाएँ तेरे ये ढाल ू। म§ तो यह बेतकुì बा त सुनते ही सारी बात 

समझ गया । मेरी बहó गँवारŌ कì तरह हाथŌ से तोड़कर ढाल ूखाएगी ? इÛज़त Èयारी हो तो यहाँ से दफ़ा हो जा, 

वरना इतने जतेू पड़¤गे िक कोई िगनने वाला भी नहé िमलेगा ।” 

 बेटे ने कहा, “बाप के जतूŌ कì कोई परवाह नहé, पर सचमचु म§ने भी उस िदन रथ म¤ ठीक यही बात कही 

थी ।” 

 सौरी के भीतर बहó का कराहना उसी तरह जारी था । दाइयŌ ने कई दफ़ा पछूा , िफर भी वह ब¸चे को 

काटकर िनकलवाने के िलए तैयार नहé हòई । बमुिÔकल मरने से बची । बहó कì आँखŌ के आगे कभी अँधेरा छा 

जाता, कभी िबजिलयाँ जगमगाने लगतé । 

 हवेली से भागी औरतŌ के ज़åरये यह बात हवा कì तरह घर-घर म¤ फैल गई । देखते ही देखते सेठ कì 

हवेली के सामने मेला लग गया । ऐसी अनहोनी बात का Öवाद तो ज़बुान को बरसŌ म¤ िमलता है । हरेक कì ज़बुान 

को पंख लग गए । एक ही श³ल के दो पित ! एक तो चार साल पहल ेसे ही रिनवास म¤ ऐश कर रहा है और एक 

आज िदसावर से लौटा ह ै। बहó सौरी म¤ ÿसव पीड़ा से कराह रही है । ख़बू तमाशा हòआ । देखना है िक धÆना सेठ 

इस मामले को कैसे िनपटाते ह§ ? कैसे छुपाते ह§ ? भला, ऐसी बात पर पदाª कौन डालन ेदेगा ! लोग चबा-चबाकर 

िफर से जुगाली करने लगते । 

 अपनी हवेली के चारŌ ओर यह जमघट देखा तो सेठ कì एड़ी से चोटी आग लग गई । थकू उछालते 

कहने लगा, “मेरे घर कì बात है । हम आप ही िनपट ल¤गे । बÖती वाले ³यूँ  टाँग अड़ाते ह§ ? म§ कहता हóँ िक बाद म¤ 

आने वाला आदमी छली है । म§ अपने नौकरŌ से ध³के देकर उसे िनकलवा दूँगा । िदन-दहाड़े यह म³कारी नहé 

चल सकती ।” 

 बेटा िचÐलाया, “बाप,ू तुम यह ³या पागलपन कर रहे हो ? सूरज को तवा और तवे को सूरज बता रहे   

हो ? तमु जैसे भी चाहो, परूी छानबीन कर लो । यह तो सरासर अÆयाय है ।” 

 इन दौलतमंद लोगŌ को नीचा िदखाने का मौक़ा कब-कब िमलता है ! लोग-बाग भी अड़ गए िक खरा 

Æयाय होना चािहए । दधू का दधू और पानी का पानी ! क़सूरवार को वािजब सज़ा िमले । यŌ दो पितयŌ का åरवाज 

चल िनकला तो कैसे िनभगेी ? अमीरŌ का तो कुछ नहé, पर ग़रीबŌ का जीना हराम हो जाएगा । बÖती कì उपे±ा 

नहé कì जा सकती । चाह ेिकतना ही दौलत का ज़ोर ³यूँ न हो, कÆधा देने वाले िकराये पर नहé आएँगे । 
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 मामला काफ़ì उलझ गया । दोनŌ अपनी-अपनी बात पर अड़ गए । कोई भी पीछे हटने को तैयार नहé था । 

न सेठ और न िबरादरी वाल े। लोगŌ कì ज़बुान थी और बहó के कान थे, सो उस तक भी सारी ख़बर पहòचँ गई । 

औरत कì इस िज़ंदगी म¤ राम जाने कैसी-कैसी बात¤ सुननी पड़¤गी, कैसे-कैसे अपमान सहने पड़¤गे और कैसे-कैसे 

तमाशे दखेने पड़¤गे ! आिख़ र एक िदन तो यह झमेला होना ही था । चार साल तो ÖवÈन कì तरह अŀÔय हो गए । 

भला, ÖवÈन के िदलासे से कब तक मन को समझाया जा सकता है ? िकतना उसका सहारा ! और िकतनी उसकì 

गहरायी ! िकसी पुराने खÁडहर के चमगादड़Ō कì तरह भीड़ इधर-उधर च³कर लगाने लगी । यह मामला िनपटाये 

बगै़र तो गले से कौर भी नहé िनगला जा सकता । 

 सौरी का दरवाज़ा खोलकर दाइयŌ ने ख़बर दी िक बहó को लड़कì हòई है । मौत कì िवकट घड़ी टल गई । 

ज़¸चा के मरने म¤ तो कोई कसर ही नहé थी । बच गई सो िक़ Öमत कì बात । सौरी के बाहर िभनिभनाती औरतŌ को 

ब¸ची  का रोना सनुायी िदया । रिनवास के बाहर खड़े पित को अब जाकर होश आया, पर होश आते ही जो भनक 

कानŌ म¤ पड़ी तो मानो कलेजे म¤ सहसा सुरंग छूटी हो । सधुबधु को गोया लकवा मार गया हो । एक साल पहले यह 

गाज कैसे िगरी ? 

 सेठ-सेठानी पागलŌ कì तरह ह³के-ब³के खड़े थे । हतÿभ ! समचूी बÖती म¤ कानाफूसी होने लगी । यह 

कैसी अÿÂयािशत मुसीबत आ पड़ी । इस हरामज़ाद,े चंडाल ने न जाने िकस जÆम का बदला िलया है ? बात तो 

हाथ से छूटती जा रही ह ै। अब कैसे समेटी जाए ! कौन जान,े िकसन ेयह चाल चली है ? रिनवास तो िपछले चार 

सालŌ से रोशन है । इसे नहé क़बूलने पर तो हवेली कì सारी इÛज़त ही िमĘी म¤ िमल जाएगी । ढाल ूवाला िकसी 

तरह मान जाए तो पदाª पड़ा रह े। मुँहमाँगी दौलत दनेे को तैयार है, िफर उसे ³या चािहए ? 

 पर न ढाल ूवाला माना और न बÖती के लोग ही माने । पÙुता Æयाय होना चािहए । सारी िबरादरी कì नाक 

कटती है । चार साल बाद कोख उघड़ते ही एक और पित आ धमका । ³या मालमू कौन असली है ? एक को तो 

झठूा होना ही पड़ेगा । लोगŌ ने शोर मचाकर आकाश िसर पर उठा िलया, मानो बरŎ का बड़ा छ°ा नीचे आ पड़ा 

हो । ढाल ूवाले कì िहमायत न करना तो हाथŌ भड़काई आग पर पानी डालना होगा । तब तो सारा मज़ा ही 

िकरिकरा हो जाएगा । इस मज़े को चखने कì ख़ाितर हर Óयिĉ ढाल ूवाले पित कì तरफ़दारी करने लगा । 

 सेठ हाथ जोड़ते हòए Łँधे सुर म¤ बोला, “मेरी पगड़ी उछालकर तुÌह¤ ³या िमलेगा ? भाइयŌ कì तरह साथ 

रहते ह§ । वØत-बेवØत एक-दूसरे के काम आते ह§ । मेरे बेटे के गणु तुम लोगŌ से िछपे नहé ह§ । उसके हाथŌ से 

िकसका भला नहé हòआ ! इतनी जÐदी अहसान फ़रामोश न बनो । मेरी इÛज़त अब तुÌहारे हाथŌ म¤ है । िकसी भी 

तरह मामला सुलझा दो । यह ढाल ूवाला आदमी जाली है । इसे ध³के मारकर गाँव से बाहर िनकालो ।” 

 बुजुग़Ŏ ने कहा, “सेठजी, आँखŌ िदखती म³खी िनगली नहé जा सकती । वØत आने पर जान दनेे को 

तैयार ह§, पर पानी कì गठरी कैसे बाँधी जा सकती है ? यह आदमी बढ़-चढ़कर कह रहा है, बहó से ढालओु ंवाली 

बात पछूो तो सही, इसम¤ हजª ही ³या है ?” 
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 ऐसी बात कैसे पछूी जा सकती है ? कौन पछेू ? तब कुछ भली, बढ़ूी औरत¤ आगे आई ं । मुसीबत म¤ इंसान 

ही इंसान के काम आता है । सौरी का दरवाज़ा खोलकर भीतर गयé । ज़¸चा का पेट ददª से ऐठं रहा था । ÿसव कì 

घाटी पार करने के बाद इस बात कì भनक उसके कानŌ म¤ पड़ी तो वह ÿसव कì सारी पीड़ा भलू गई । यह दसूरी 

पीड़ा बहòत, बहòत बड़ी थी । दाँत पीसती हòई किठनता से बोली, “कोई मदª यह बात पूछता तो उसको हाँ या ना का 

जवाब भी देती । पर औरतŌ का िदल रखकर भी तमु यह बात पूछने कì िहÌमत कैसे जटुा पायé ! मुझे मेरे हाल पर 

छोड़ दो । तुÌह¤ परेशान करने का यही समय िमला है ? धÆय है तुÌहारा साहस !” 

 वĦृाएँ मुँह िबगाड़ती हòई बाहर आई ं । बोलé, “ऐसी बातŌ म¤ औरत¤ सच नहé बोलतé ? हम¤ तो दधू म¤ 

कािलख़ नज़र आती है । िफर जो तुÌहारी समझ म¤ आए, सो करो ।” 

 ऐसे मौक़Ō पर ही तो समझ कì धार तेज़ होती है । सूत तो ख़बू ही उलझा । बुज़गुŎ ने िफर समझ से काम 

िलया । कहा, “यह Æयाय राजा के िबना नहé िनपट सकता । िकसी और ने इसम¤ टाँग अड़ायी तो समूची बÖती को 

उनके ग़ुÖसे का िशकार होना पड़ेगा । अपना भला-बुरा तो सोचना ही पड़ता है । एक दफ़ा इन दोनŌ पितयŌ को 

राजा के हवाले कर द¤ । िफर राजा जान¤ और सेठ जान¤ । अपन बीच म¤ नाहक़ ³यूँ थकू उछाल¤ ? िफर बÖती राम है । 

जो सबकì इ¸छा हो, सो करो ।” 

 तÂपĲात ् बÖती कì इ¸छानुसार ही हòआ । भला अपना राम-पद वह ³यूँ छोड़ती । दोनŌ पितयŌ को 

रिÖसयŌ से बाँधकर ले चलने का फ़ैसला हòआ । 

 रिनवास के बाहर खड़े पित को बाँधन ेलगे तब उसे होश आया िक आिख़ र बात कहाँ तक पहòचँ चुकì   

है । उसने कुछ भी आनाकानी नहé कì । सीिढ़ याँ उतरते हòए कलेजा हŌठŌ तक लाकर बोला, “मुझे एक दफ़ा सौरी 

म¤ जाने दो । माँ-बेटी कì ख़ैåरयत तो पछू लूँ । न जाने कैसी तबीयत है ?” 

 पर लोग नहé माने । कहा, “फ़ैसला होने के बाद सारी उă ख़åैरयत पछूनी ही है । इतनी जÐदी ³या है ?” 

 लोगŌ का बवÁडर पैरŌ-पैरŌ आगे बढ़ा । दोनŌ पित बँधे हòए साथ-साथ चल रहे थे । सेठ भी जिूतयाँ 

फटकारते हòए साथ िघसट रहा था । पगड़ी खलुकर गले म¤ झलू रही थी । तेज़ हवा के झŌके प°े -प°े को झकझोर 

रहे थे । चलते-चलते उसी खेजड़ी पर भतू कì नज़र पड़ी । सारे शरीर  म¤ िबजली दौड़ गई । उसके पाँव वहé िचपक 

गए । िसर म¤ उफ़ान उठने लगा । आँखŌ के सामने यादŌ के िचý फड़फड़ाने लगे ही थे िक रÖसी का झटका लगने पर 

उसे होश आया । पैर आप ही बढ़ने लगे । बायाँ-दायाँ, बायाँ-दायाँ । इसंान के िदल म¤ यादŌ का झंझट न रहे तो 

िकतना अ¸छा हो ! यह याद तो मानो ख़नू ही िनचोड़ डालेगी । 

 साथ बँधे कारोबार वाले पित का मन तो िनÔछल था । पर आज साँच को यह आँच कैसे लगी ! वो खुद़ 

Ăम म¤ पड़ गया । यह ³या लीला हòई ? साथ-साथ चलता यह शÙस ऐसा लग रहा है गोया वो शीशे म¤ अपना ही 

ÿितिबÌब देख रहा हो । इससे पछूने पर ही Ăम िमट सकता है । उसके गल ेम¤ फँसते-फँसते बमिुÔक़ ल ये शÊद बाहर 
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िनकल पाए, “भाई मेरे, Æयाय तो राम जाने ³या होगा, पर तू  यह अ¸छी तरह जानता है िक म§ ही सेठजी का लड़का 

हóँ । सात फेरे लेने वाला असली पित हó ँ । पर तू कौन है, यह तो बता ? यह कैसा इÆþजाल ह ै? बैठे-िबठाए यह 

कैसी मुसीबत आ पड़ी ! बता, मुझे तो बता िक तू है कौन ?” 

 था तो वो महाबली भतू । Æयाय करने वाले पचंŌ कì गदªन¤ एक साथ मरोड़ सकता था । कई करतब कर 

सकता था । िकसी के शरीर म¤ घुसकर उसका सÂयानाश कर सकता था । पर चार साल तक ÿीत कì िज़ंदगी जीकर 

उसका मानस ही बदल गया । झू ठ बोलना चाहा तब भी उससे बोला नहé गया । पर ÖपĶ स¸चाई भी कैसे कहे ! 

िÿयतमा कì इÛज़त तो रखनी ही थी । उससे बेवफ़ाई कैसे करे ! युिधिķर वाली मयाªदा िनभायी । बोला, “म§ 

औरतŌ कì दहे के भीतर का सàूम जीव हóँ । उनकì ÿीत का मािलक हóँ । Óयापार और कमाई कì बिनÖबत मुझे 

मोह-ÿीत कì लालसा अिधक है ।” 

 सात फेरŌ का पåरणतेा बेसāी से बीच ही म¤ बोला, “फ़ालतू  बकवास ³यू ँकरता है ! साफ़-साफ़ बता िक 

मÁडप म¤ तू ने िववाह िकया था ³या ?” 

 “फ़क़त िववाह से ³या होता है ? िववाह कì दहुाई , उă भर नहé चल सकती । Óयापार वÖतुओ ंका होता 

है, ÿीत का नहé । तमु तो ÿीत का भी Óयापार करने लगे ! इस Óयापार म¤ ऐसी ही बरकत हòआ करती है !” 

 सेठ के लड़के के िदल म¤ गोया गमª सलाख़¤ घसु गई हŌ । ऐसी बात¤  तो उसने कभी सोची ही नहé । सोचने 

का मौक़ा ही कब िमला था ! आज मौक़ा भी िमला तो इस हालत म¤ ! 

 भीड़ का बवÁडर राजा के पास Æयाय कì ख़ाितर जÐदी-जÐदी आगे बढ़ रहा था िक बीच राह म¤ रेवड़ 

चराता हòआ एक गड़åरया िमला । हाथ म¤ तड़ा । लाल साफ़े से बाहर िनकले बाल । घनी व काली दाढ़ी । हाथŌ म¤ 

चाँदी के कड़े । भरपरू लÌबा क़द । रीछ कì तरह सारे शरीर पर बाल ही बाल । पलकŌ व भौहŌ के बाल भी काफ़ì 

बढ़े हòए थे । कानŌ पर बालŌ के गु¸छे । पीले दाँत । तड़ा सामने करते हòए पछूा, “इतने सारे लोग इकęे होकर कहाँ 

जा रहे हो ? शायद मÂृयुभोज खाने के िलए यह कारवाँ िनकला है ?” 

 दो-तीन मतªबा समझाने पर उसे ठीक से समझ म¤ आया िक आिख़ र माजरा ³या है । हŌठŌ कì एक बाज़ ूसे 

हँसी को छलकाते कहने लगा, “इस अदना से काम कì ख़ाितर बेचारे राजा को ³यूँ तकलीफ़ दतेे हो ? यह झमेला 

तो म§ ही िनपटा दूँ गा । तुÌह¤ मेरी आँखŌ कì क़सम जो आगे एक भी क़दम रखा तो । नदी का ठÁडा पानी पीओ । 

कुछ आराम करो । तुÌहारे इलाक़े कì तो ग़ज़ब ही क़लई खलुी । कोई माई का लाल यह Æयाय नहé िनपटा सका ! 

जतेू फटकारते सीधे राजा के पास चल पड़े ।” 

 लोगŌ ने भी सोचा िक अभी तो राजदरबार काफ़ì दरू है । अगर इस गँवार कì अØल से काम िनकल जाए 

तो ³या हजª है ? वरना आगे तो जाना ही है । वे मान गए । तब गड़åरये ने बारी-बारी से दोनŌ के चेहरे देख े । 

िबलकुल एक सी श³ल । बाल िजतना भी फ़क़ª  नहé । चंचल िवधाता ने भी कैसा मज़़ाक़ िकया ! 
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 उन दोनŌ कì रिÖसयाँ खोलते हòए वो कहने लगा, “भले आदिमयŌ, इÆह¤ इस तरह बाँधने कì ³या ज़łरत 

थी ? इस भीड़ से बचकर ये कहाँ जाते ?” 

 िफर मु िखया कì तरफ़ देखकर पछूा,  “ये गूँगे-बहरे तो नहé ह§ ?” 

 मु िखया ने जवाब िदया, “नहé, ये तो िबलकुल गंूग-ेबहरे नहé ह§ । बेधड़क बोलते ह§ ।” 

 गड़åरया यह बात सुनते ही ठहाका मारकर हँसा । हसँते-हसँते ही बोला, “िफर यह बेकार च³कर ³यँू  

लगाया ? इनसे वहé पछूताछ कर लतेे । दोनŌ म¤ से एक तो झठूा है ही । ” 

 पंच मन ही मन हँसे । यह गड़åरया तो िनरा मूखª है । ये सच बोल जाते तो िफर रोना ही िकस बात का था ? 

बस हो चुका इसके हाथŌ Æयाय ! ऐसी Æयाय करने लायक अØल होती तो यह तड़ा िलये भड़ेŌ के पीछे ढरª-ढरª करते 

³यूँ  भटकता ! 

 रÖसी को समेटते हòए गड़åरया कहने लगा, “समझ गया, समझ गया । बोलना तो जानते ह§ पर साथ ही 

साथ झू ठ बोलना भी सीख गए । कोई बात नहé । सच को बाहर िनकालना तो मेरे बाएँ हाथ का खेल है । गले म¤ 

तड़ा डालकर आँतŌ म¤ फँसा हòआ सच अभी बाहर ला पटकता हóँ । दरे िकस बात कì ! खेजड़ी कì डािलयाँ भी इस 

तड़े के सामने नहé िटक सकतé, िफर बेचारे सच कì तो औक़ात ही ³या है ! बोलो, िकसके गले म¤ तड़ा घसेुड़ñ ँ? जो 

पहले मुँह खोलेगा, वो ही स¸चा है ।” 

 भतू ने सोचा िक अगर अकेले उसी कì बात होती तो कोई भी जोिखम और मसुीबत उठा लतेा, पर अब 

भेद ज़ािहर होने पर तो रिनवास कì मालिकन को दःुख उठाना पड़ेगा । ऐसा मालमू होता तो खेजड़ी के काँटŌ म¤ 

िबंधा रहना ही ठीक था । भतूŌ के छल-बल म¤ तो वो उÖताद था, पर इसंानŌ के कपट कì उसे रंचमाý भी जानकारी 

नहé थी । इंसान कì ज़बुान से िनकली हर बात को वो सही मानता था । तड़ा उसके गले का ³या िबगाड़ सकता    

है ! ऐसे सात तड़े घसेुड़कर भी यह मेरा बाल बाँका नहé कर सकता । मेरी ÿीत झठूी हिगªज़ नहé हो सकती । इसम¤ 

इतना सोचने कì ³या बात है ! वो तो तुरÆत मँुह फाड़ता ही नज़र आया । सेठ के लड़के ने तो हŌठ ही नहé खोले । 

गुÖ़सा तो ऐसा आया िक इस गँवार गड़åरये कì चटनी बना डाले । पर कहा कुछ नहé । 

 मुँह फाड़ने वाले पित कì पीठ ठŌकते  हòए गड़åरया बोला, “वाह रे पęे, तुझ जैसे सÂयवादी आदमी को इन 

मूखª लोगŌ ने इतना परेशान िकया ! पर मन कì तसÐली बड़ी बात है । थोड़ी-बहòत भी शक कì गुंजाइश ³यू ँरहे !” 

 उसकì भ¤ड़¤ काफ़ì दरूी पर अलग -अलग चर रही थé । उनकì ओर हाथ से इशारा करते गड़åरया कहने 

लगा, “म§ सात तािलयाँ बजाऊँ, तब तक इन तमाम भड़ेŌ को घेरकर इस खेजड़ी के चारŌ ओर जो इकęा कर द,े वो 

ही स¸चा है ।” 
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 गड़åरये के कहते ही उस भतू ने बवÁडर का łप धरकर पाँचवé ताली बजने से पहले ही तमाम भड़ेŌ को 

इकęा कर िदया । सेठ का लड़का मुँह लटकाए खड़ा रहा । वहाँ से िहला तक नहé । जैसी गड़åरयŌ कì जािहल 

क़ौम, वैसा ही जािहल उनका Æयाय । मानना और न मानना तो उसकì मज़ê पर है । 

 गड़åरया बोला, “शाबाश ! स¸चे पित के अलावा इतना जोश और इतनी ताक़त भला िकसकì हो सकती 

है ! अब एक आिख़री परख और कłँगा । थोड़ा सुÖता  लो ।” 

 तड़ा बग़ल म¤ दबाकर छागल का मुँह खोला । एक ही साँस म¤ गटागट सारा पानी मुँह म¤ उड़ेलकर ज़ोर से 

डकार ली, िफर पेट पर हाथ िफराते कहन ेलगा, “सात चुटिकयŌ के साथ ही जो इस छागल के अंदर घुस जाएगा, 

वो ही रिनवास का असली मािलक है । जो मेरे Æयाय को ग़लत बताएगा, उसके गले कì ख़ाितर मेरे तड़े का एक ही 

झटका काफ़ì ह,ै यह Ùयाल रखना ।” 

 लोगŌ ने तड़े के मुँह पर बँधे हँिसये कì तरफ़ दखेा – धार लगा हòआ । एकदम तीखा । एक झटका लगने 

पर दसूरे कì ज़łरत ही नहé । खोपड़ी सीधी धूल चाटती नज़र आएगी ! 

 लोगŌ को हँिसये कì ओर देखने म¤ तो वØत लगा, पर भतू को छागल के अदंर घसुने म¤ कुछ भी वØत नहé 

लगा । ये करतब तो वो जÆम से ही जानता था । बेचारे गड़åरये ने तो आज इÛज़त रख ली । भतू के अदंर घसुते ही 

गड़åरये ने िफर एक पल कì भी ढील नहé कì । तुरÆत छागल का मुँह दहुाकर, रÖसी से कसकर बाँध िदया ! िफर 

पंचŌ के मुँह कì तरफ़ देखते गवª से बोला, “Æयाय करन ेम¤ यह दरे लगी ! छागल तो मेरी भी जाएगी, पर Æयाय 

करना मंज़रू िकया तो कुछ सोच-िवचारकर ही िकया था । चलो, अब सभी चलकर इस छागल को नदी के हवाले 

कर द¤ । उमड़ती, उथेल ेखाती नदी इसे आप ही रिनवास कì सेज पर पहòँचा देगी । बोलो, हòआ िक नहé खरा   

Æयाय ?” 

 सभी ने एक साथ िसर िहलाकर सहमित दरसायी । सेठ का लड़का तो ख़शुी के मारे बौरा-सा गया । 

िववाह से भी हज़ार गनुा अिधक आनÆद उसके िदल म¤ िहलोर¤ लनेे लगा । मारे ख़शुी के काँपते हाथŌ नग-जड़ी 

अँगूठी खोलकर गड़åरये के सामने कì । गड़åरया बग़ैर कहे ही उसके िदल कì बात समझ गया, पर अगँूठी क़बूल 

नहé कì । काली दाढ़ी के बीच पीले दाँतŌ कì हँसी हँसते बोला, “म§ कोई राजा नहé हó,ँ जो Æयाय कì क़ìमत वसूल 

कłँ । म§ने तो अटका काम िनकाल िदया । और यह अगूँठी मेरे िकस काम कì ! न उँगिलयŌ म¤ आती ह,ै न तड़े म¤ । 

मेरी भड़े¤ भी मेरी तरह गँवार ह§ । घास तो खाती ह§, पर सोना सूँघती तक नहé । बेकार कì वÖतुएँ तुम अमीरŌ को ही 

शोभा देती ह§ ।” 

 अब कहé जाकर भतू को गड़åरये के उजड्ड Æयाय का पता चला । पर अब हो भी ³या सकता था ! बात 

क़ाबू  के बाहर पहòचँ गई थी । तो भी छागल के भीतर से िचÐलाया, “बाप,ू मुझ पर दया कर, एक दफ़ा बाहर 

िनकाल द े। िज़दंगी भर तेरा ग़ुलाम रहóगँा ।” 
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 भला, अब भतू कì बात कौन सनुता ! उÂसाह से भरे सभी नदी के िकनारे पहòचेँ । छागल को वेग से बहते 

पानी म¤ फ¤ क िदया । ÿीत के मािलक को आिख़ र बल खाती, भँवर बनाती, लहराती, उथेल ेखाती, कल-कल 

करती नदी कì सेज िमली । उसका जीवन सफल हòआ । उसकì मौत साथªक हòई । 

 िफर बÖती के लोग, सेठ और सेठ का लड़का वापस दनूी गित से गाँव कì ओर लौटे ।  

 हवेली के दरवाज़े म¤ घसुते ही सेठ का लड़का सीधा सौरी कì ओर लपका । एक दाई बेटी कì घी से 

मािलश कर रही थी । दसूरी च Æदन कì कंघी से ज़¸चा के बाल सुलझा रही थी । गड़åरये के खरे Æयाय कì सारी 

दाÖतान उसने एक ही साँस म¤ सुना डाली । एक-एक शÊद के साथ ज़¸चा को ऐसा लगता गोया आग म¤ तपा 

लाल-सुख़ª भाला उसके िदल म¤ घŌपा जा रहा हो । ÿसव पीड़ा से भी यह पीड़ा हज़ार गुना अिधक थी । पर उसने न 

तो उफ़ कì और न कोई िनःĵास ही उसके मँुह से िनकला । पाषाण-पतुली कì तरह गुमसुम सुनती रही । 

 िदल कì सारी भड़ास िनकालने के बाद वो कहने लगा, “पर तमु इस क़दर परेशानी म¤ ³यूँ पड़ गई ं ? जÆम 

देने वाले माँ-बाप भी जब नहé पहचान सके तो भला तमु कैसे पहचानतé ? इसम¤ तुÌहारी कुछ भी ग़लती नहé ह ै। 

पर नालायक़ भूत म¤ ल¸छन मुतािबक़ ख़बू बीती । छागल म¤ घसुने के बाद बहòत िगड़िगड़ाया, बहòत रोया पर िफर 

तो राम का नाम लो । हम ऐसे नादान कहाँ ! आिख़ र नदी म¤ फ¤ कने पर उससे िपÁड छूटा और उसका िचÐलाना बंद 

हòआ । हरामज़ादा, िफर कभी छल नहé करेगा ।” 

 तÂपĲात ्घर वालŌ ने जैसा कहा, ज़¸चा ने वैसा ही िकया । कभी िकसी बात का पलटकर जवाब नहé 

िदया । िकसी भी काम म¤ आनाकानी नहé कì । उसकì ख़ाितर सास ने िजतने भी लड्डू वग़ैरह बनाये उसने चुपचाप 

खा िलए । जब सास ने कहा, तब िसर धोया, सूरज पूजा । āाĺण ने हवन िकया । औरतŌ ने गीत गाये । गुड़ कì 

मांगिलक लपसी बनी । तालाब पर जाकर जल-देवता कì पजूा कì । पीली चुÆदरी ओढ़ी । बेटी को पालने म¤ 

झलुाया । जल भरे घड़े  पजेू । कंुकुम से आँगन उरेहा । मेहं दी लगायी । जैसा कहा, वैसा िसंगार िकया । आभषूण 

पहने । ऐसी सुल¸छनी बहó तो सौभाµय से ही िमलती है । 

 जल-पजून कì रािý को बहó पीली चुÆदरी ओढ़कर झाँझर कì झंकार करती हòई रिनवास कì सीिढ़ याँ चढ़ने 

लगी । गोद म¤ ब¸ची । आँचल म¤ दधू । आँख¤ सूनी । Ńदय सनूा । िसर म¤ मानो अनिगनत झéगुर गुंजार कर रहे हŌ । 

पित इतंज़ार म¤ फूलŌ कì सेज पर बैठा था । इस एक ही रिनवास म¤ राम जाने उसे िकतने जीवन भोगने पड़¤गे ? पर 

आँचल से दधू पीती यह ब¸ची बड़ी होकर औरत का ऐसा जीवन न भोगे तो माँ कì सारी तकलीफ़¤  साथªक हो 

जाएँ । इस तरह तो जानवर भी आसानी से अपनी मज़ê के िख़ लाफ़ इÖतेमाल नहé िकये जाते । एक दफ़ा तो िसर 

िहलाते ही ह§ । पर औरतŌ कì अपनी मज़ê होती ही कहाँ है ! मसान न पहòँचे तब तक रिनवास और रिनवास छूटने 

पर सीधी मसान !  

 


